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Rece Ad elante! Cleto González Víquez. 
1 19 Al | OY hay sacramento en todo bautizo, el es- 
DEC_ | (En el Rep. Amer.) 20 ., ii suyo habrá descendido en alas de la 


Cleto González Víquez 


13 octubre 1858 — 


23 setiembre 1937 


úsica que amenizó la solemnidad, hasta el 


-Jsalón de la Escuela que la patrocina, y alentará 


en lo sucesivo el ambiente de ese centro cul- 


Nada tan propicio como ese nombre, emble- 


ma de actividades incansables, y porque don 
Cleto fue ante todo un perpetuo estudiante y 
sempiterno lector. Joven o viejo, no recuerdo 
haberle visto sin un libro' abierto, o a la mano. 


Leía con extraordinaria avidez y puede ase- 
gurarse que de todo: literatura, monografías, 
periódicos, geografía, historia, crónicas, revis- 
tas, Derecho desde luego, ciencias económicas 

y políticas, tratados gramaticales y lingúísticos, 
filosofía, documentos antiguos... Todo le cau- 
tivaba, y es de notar que, deseoso de enterar- 
sé delo concerniente a sus habituales y nutri- 
das tareas, acometía sin vacilación estudios 
intensos acerca de hospitales, higiene, bancos, 
finanza; y aun por ocasiones se aventuraba 
por campos científicos ajenos, anhelante de 
robustecer nociones propicias a su afán enci: 
clopédico. 


Su talento vió: en efecto, ese carácter: 
y como poseía memoria clara y mente despier- 
ta y organizadora, y desafiaba la rudeza de 
cualquier tarea, asimilaba con rapidez al am- 
paro de su espíritu crítico y vivaz. 


Tales dotes favorecían la prestancia y faci- 
lidad con que redactaba sus escritos y la no 
menor con que manejaba sus investigaciones, 
en especial de archivos, a que era tan afecto 
y de donde obtuvo valiosísimos documentos 
históricos y geográficos que luego han servido 
lo mismo en discusiones de derechos patrios 
que para darnos cuenta de cómo las genera- 
ciones precedentes entendían y practicaban la 
vida y respetaban devotamente los principios 
a cuya defensa acudieron luego con ardor que 
no medía riesgos Y como motivo fácil—por 
más que bien dificultoso—se entretenía en or- 
denar genealogías, con no pocas sorpresas 
gentilicias, 

Obras que no han sido ordenadas en libros 
todavía, andap por periódicos, revistas, gace- 
tas y crónicas; y amén del ameno discurrir 
de su pc: siempre concreta a inte- 
reses generales, y algunos discursos en épocas 
de lucha política y parlamentarios, todo esto 
fue producto de la asidua lectura que dio vi- 
gor a su intelecto y sustento a su dilatada ex- 
periencia, 
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REPERTORIO AMERICANO 


Marcada inclinación prestaba a la exactitud 
y pureza del lenguaje, y al efecto se esíneraba 
en poseerlo a perfección, apartándose del re- 
buscamiento que a menudo oscurece las ideas, 
cuya nítida definición perseguía a través de 
los libros: la lectura en idiomas extraños, que 
practicaba tanto, tiene la virtud de extremar 
la atención y depurar el sentido de cada pa- 
labra o término; tanto más para quienes po- 
seen base de lenguas muertas que fueron otro- 
ra de estudio obligatorio en nuestros institutos. 


Sus características mentales y hábitos de 
trabajo, los reflejaba la forma de cúpula de 
su cabeza, mucho más firme y airosa que la 
achatada semiesfera con que el busto inau- 
gurado en el mismo lugar le hace aparecer, 
dicho sin agravio para el notable escultor, 
quien apenas le conocía. 


Asimismo se reflejaba en sus ojos de vivo 
negror, de cuencas sombreadas por la alta 
frente perpendicular, como al atisbo perpetuo 


de la observación o la lectura, de que dista 
mucho también la reproducción en bronce, por 
el indispensable exceso de sobreceja. El brillo 
de su mirada denunciaba un órgano visual a- 


coplado a lá actividad intelectual y al peren- 


ne ejercicio a que lo sometía. 


Sin acudir a otros aspectos de la persona- 
lidad de don Cleto, digo, pues, que todo bar- 
beño que abra un libro en esa biblioteca, de- 
be estar cierto de que el más sobresaliente de 
todos sus conterráneos, encarnó al lector dies- 
tro y por lo mismo de mayor y más genuino 
provecho propio y comunal; y ¿por qué no 
han de sentir todos y cada cual el estímulo de 
nivelarse con él? Las condiciones del estudian- 
te son hoy infinitamente superiores a las de 
ayer; y al nacido en el mismo sitio ¿por qué se 
le negarían, si trabaja con fe, las dotes y cua- 
lidades eminentes del que preside en espíritu 
esa Sala? 

| FABIO BAUDRIT 
San José, Costa Rica, octubre de 1941, 


El fin del individualismo 


La tragedia de la granja de Basingstoke 


(De El Tiempo, Bogotá, 11-1X-40) 


Aquel individualismo del siglo XIX acaba de 
fenecer. Hace unas pocas semanas ocurrió un 
hecho que simboliza su postrer estertor. Se 
acabó aquel clásico individualismo que conver- 
tía cada hogar en una inviolable fortaleza— 
“Mi casa es mi castillo”—y en cada hombre 
aislado comtemplaba un baluarte de la  liber- 
tad—*“El individuo contra el Estado”—., 

Caducaron esas fórmulas. Ha llegado a su 
fin el antiguo individualismo. Si, hace un si 
glo fascinaba la palabra “individual”: “Dere- 
chos individuales”, “libertades individuales”... 
hoy no tiene prestigio una voz si mo lleva el 
adjetivo “sociál”. ¡El individualismo terminó y, 
después de haber dado la vuelta al mundo, lle- 
gada su última hora, retorna, para morir, al 
mismo solar ilustre en que se meció su cuna: 
la vieja Inglaterra. 

La tragedia ha ocurrido en una granja, llena 
de añosos árboles y silvestres matorrales, pró- 
xima a Basingstoke, en el Hampshire. Allí vi- 
vía un solitario huraño, el anciano ¡Raymond 
Warden, recluído en su casa, separado del 
mundo, en el pleno goce de su señera indivi- 
dualidad. 

Mas el Estado, em estas horas de prueba, en 
estos tiempos de guerra implacable, no puede 
tolerar individuales caprichos. La ley respeta 
allí el derecho de propiedad pero exige aho- 
ra al propietario que cultive su tierra  total- 
mente para que llegue al máximo de produc- 
ción. En momentos de apuro, ante la amenaza 
del bloqueo alemán, dejar inculto un pedazo de 
suelo fértil equivale a restarle el alimento al 
pueblo británico que puede sufrir hambre este 
invierno. 

La ley es justa; en este caso, al Estado le 
sobra razón. Sin embargo, el viejo granjero 
Raymond Warden emcarnaba con tozuda ener- 
gía el último aliento de la tradición individua- 
lista. Se negó a cultivar su tierra. La finca €ra 


suya, él era un hombre libre, y si le placia no 


eultivarla, madie podía presionar albedrío, 
mi podía nadie entrometerse en su vida privada. 
Surgió, pues, el conflicto entre la voluntad. 


Distinguida y fina 
es siempre la 


del individuo y el interés de la comunidad. La 
autoridad intervino; llegó el “constable”; el 
solitario resistió, atrancó la puerta y, dispa- 
rando su fusil sobre el funcionario público, lo 
dejó malherido. Entonces Raymond Warden se 
encerró en su vivienda comvirtiéndola en una 
fortaleza; púsose la máscara contra los gases 
y, durante todo un día, rifle en mano, comba- 
tió ocntra guardias, policías y bomberos, se 
enfrentó con todas las fuerzas de la sociedad, 
hasta que cayó muerto con una bala en la ca- 
beza. 

Cuando esa bala le atravesó la sien, recibió 
el arcaico individualismo su golpe de gracia. 
La tragedia del pobre viejo fanático es el pun- 
to final de un capítulo de la historia política. 
Nadie ya, qi aun en la patria del liberalismo 
individualista, será dueño de hacer de su he- 
redad lo que le venga en gana. Pero, a cam- 
bio de esto, la colectividad, la nación, no ca- 
recerá de alimento en los meses próximos. 

El suceso de Basingstoke parece um apólo- 
go. Es notorio que, em general, el mundo va 


hacia una mayor organización de la vida ma-- 


terial y económica. En ese terreno, se va res- 
tringiendo cada vez más el campo a los anto- 
jos individuales Y esta organización de la vi- 
da práctica mo sólo será nacional dentro de 
cada país, sino que alcanzará un ámbito in- 
ternacional. Se hace necesaria, más cada día, 
para el bien común, una amplia ordenación en 
ese mecanismo, cada vez más complejo y de- 
licado, de la producción, la distribución y el 
consumo de los biemes materiales; en la acti- 
vidad técmica e industrial; en la división del 
trabajo y especialización de funciones; en las 
redes de correos, telégrafos, teléfomos, ferro- 
carriles y líneas de aviación; en todo el des- 
arrollo económico de la humanidad. 

Verdad es que la humanidad, la vida huma- 
na, tiene dos aspectos. El uno es economía; 
el otro es espírita. El uno es más bien exte- 
rior; el otro, intemo. En el uno se fabrica; 
en el otro se crea. En el uno importan las co- 
sas, las realidades; en el otro interesan las 
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personas, el hombre mismo. En el uno rigen 
los precios; deciden en el otro los puros “va- 
lores”. El primero sería el campo de la civili- 
zación; el segundo, el de la cultura. | 

Pues bien: admitida esa división, hay que 
reconocer que el mundo de la civilización es 
eminentemente social, debe serlo, y lo será más 
cada: día. Por el contrario, el mundo de la 
cultura es, en última instancia, individual, por: 
que consiste en el desarrollo interior de la 
propia personalidad. 

El mundo de la economía, hoy más que nun- 
ca, mecesita una ordenación de conjunto, una 
subordinación de los imtereses particulares al 
interés general. Necesita verse dirigido, regu- 
lado, para lograr, hasta donde ello es posible, 
el bienestar de todos, porque el fin de la ci- 
vilización es el bienestar. No desaparecerán 
mañana, sin duda, la iniciativa individual, ni el 
provecho individual, pero habrán de supeditar- 
se a las comvemiencias superiores de la socie- 
dad. 

Ese mundo de la economía ha de organizar- 
se, porque ya hoy, con el admirable desarroilo 
de la maquinaria y de los medios de comuni- 
cación, no podría subsistir en estado anárqui- 
co. Y anárquico sería que un solitario obstina- 
do dejase baldía la tierra mientras sus com- 


patriotas se murieran de hambre. Anárquico es 


(que en unas comarcas del planeta se queme 
el trigo para que su precio ño baje, mientras 
en otras se sufre por falta de par; o que haya 
territorios casi despoblados y en otros se con- 
gestione la población; o que se inventen má.- 
quinas prodigiosas com qué obtener los objetos 
necesarios, las cosas útiles o bellas o agrada- 
bles para la vida, y que luego estas mismas 
máquinas sean arbitrariamente paralizadas a 
fin de que sus productos no se abaraten con 
su abundancia en los mercados... 

La vida económica, la civilización, reclaman 
ordenamiento, organización social, pues ahí la 
aparente libertad es anarquía, ya que en el 
campo de los bienes materiales no rige el prin- 
cipio de la libertad sino el de la necesidad. 

En cambio, el principio de la libertad ilu- 
mina el mundo del espíritu, el de la cultura, el 
de la ciencia, el arte, la poesía, el pensamier:- 
to filosófico. Ahí, el individualismo creador es 
necesario. Y, a la vez que una organización en 
la esfera económica, hay que prever y esperar, 
para mañana, un renacimiento de la libertad 
en la esfera espiritual. De poco valdría una 
vida práctica mejdr orgamizada si en ella no 
se sintiera el hombre más libre para pensar, 
para hablar, para escribir, para expresar las 
ideas y los anhelos de su alma... 

Este viejo granjero, insolidario, antisocial, que 
muere en el terco empeño de cerrar su here- 
dad a las exigencias del bien público, es un 
último representante Jel pasado. Mas los que 
hoy en el mundo caen por defender la libertad 
del espíritu som, por el contrario, precursores 
del porvenir. 

ILuiS ZULUETA. 
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El Político 


(En el Rep. Amer.— Véanse las partes anteriores en los Nos. 14, 15, 16 y 19 
del tomo en curso). 


XI 

Evita el político los debates acerca de los graves problemas 
que exigen para su resolución o siquiera para su planteo una orienta- 
ción definida, el norte de um principio social, político, económico o 
simplemente constitucional. Porque en estos debates aparecen puntos 
de vista diversos, posibilidades de división en los grupos de opinión 
pública. Todo lo cual parece hostil al político. Quien difiere de su 
afirmación es, por lo menos, un potencial enemigo. Y él quiere ami- 
gos a todo trance. Eso demanda su realismo. 

Por ejemplo: Hay en la Constitución de la República dispozicio- 
nes (que no sintonizan con las mecesidades sociales de nuestra épcca. 
Ninguno de los políticos tiene el atrevimiento de iniciar reformas si- 
quiera sean graduales, para evitarse las Asambleas Constituyentes. Ni 
la reforma favorita que es la prolongación del período presidencial la 
sugiere el político en ello interesado, Espera o sugiere que sea algu- 
no de sus paniaguados quien haga el sondeo de la opinión. A veces 
son los diputados quienes inician ese movimiento, cuando en ello les 
puede ir la prolongación de su propia canongía. Porque son realistas. 

Otro ejemplo: El sistema tributario no se contempla con framque- 
za por el político, pues que sabe (que eso es entrarse en breñas y ja- 
rales que le desgarrarán sus carnes y su toga. Y, por supuesto, recu- 
a la tributación indirecta porque es el asno del consumidor quien lle- 
wa la carga sin coces ni rebuznos. La vida se le encarece al consumi - 


dor, pero éste no ve el sacrificio patente. Su jornal, su salario, su es- 


tipendio o su honorario se le disuelve apenas tóca sus manos, más 
no apareceel responsable de esta wolatilización alquímica a distancia. 

Otro ejemplo: A los barones del café, beneficiadores o exporta- 
dores, debería el Estado imponerles una alta contribución en razón 
inversa de los precios que ellos pagan a los pequeños productores y 
de los salarios que asignan a sus empleados y jornaleros. El político 
no se atreve a hacer esto, porque en los países donde existen estos ba- 
rones ellos son y han sido por largo tiempo el invisible Gobierno de 
la República; porque suelen ser quienes adelantan el dinero para las 
campiñas políticas. | 

Y por la misma razón existen tantas propiedades de tierras im- 
productivas. Sus propietarios esperan el correr del tiempo que les 
acrecienta el valor por el mero aumento de la población y de la ri- 
queza social. 'El político mo se atreve a imponer tributación a estas 
propiedades. Se atrae la oposición de sus dueños, Y el buen político 
ha de ser hombre de muchos amigos y sin adversarios, 

Y de esa suerte, las fortunas más considerables, a veces las más 
sutiles, se escapan de la tributación directa con facilidad, porque 
suelen ser fortunas lejanas y de valores que no pueden o no quieren 
confesarse. O elogia el político a quienes pagan elevadas contribu- 
ciones, pero no ensalza a quienes en la realidad la soportan, los asi- 
minos consumidores que no se organizan para su defensa. 

El temor de hacerse adversarios, de internarse en controversias 
peligrosas para su popularidad, real o en perspectiva, les corta las 
alas para originar iniciativas, ya en las relaciones exteriores, ya en las 
actividades profundas en el interior. Respecto de los problemas y si- 
tuaciones internacionales las más de las veces se limitan a ser ob- 
servadores, o a los rutinarios telegramas de pésame o de felicitacio- 
nes. En sus discursos, no van más allá de la expresión del “deseo 
de fomentar más aún, si cabe, las buenas relaciones que felizment 
existen”. | | 

En asuntos del interior, el político vive al día. Circunscribe sus 
conversaciones o sus actuaciones a los proyectos que apafecen en la 
prensa o sobre la mesa del despacho. Y se hace el político la ilusión 


de que ese asunto es de trascendental importancia, y lo sopla para 


inflarle mayor volumen. Las más de las veces, el mismo o semejan- 
te asunto ya se ha resuelto en el país o en alguno otro país vecino. 
Por eso en los periódicos aparecen innúmeros proyectos que se 
ofrecen al público tan ostentosamente como si fuesen la entrada en 
la tierra de promisión. | 
Los más de tales proyectos no se han concebido ni gestado en 
los círoulos gubernativos, sino allí donde hay intereses de orden mo- 
ral o material concernientes a los objetivos sobre que versa el pro- 
yecto. Sería injusto, sin embargo, no apreciar su pronta adopción 
cuando los méritos de tales proyectos justifican esa receptividad. Y 
cuando son de grande utilidad, la adopción redime a muchos políti- 
cos de su esterilidad y falta de preparación para el desempeño de 
las funciones para que fueron elegidos o nombrados. | 
Carecen los más de los políticos de los talentos y cualidades del 
líder. En cambio se organiza en camarillas para la defensa o para 
el asalto en la campaña que ha de venir. Y como.no hay visión de los 
hechos ¡gue se desgajan de los principios cuando se les aplica la vo- 
-luntad de fertilizarlos, no amanece entre los políticos el líder. 
Por otra parte, quizás a causa de que carece de lag virtudes y 
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cualdidaes del líder, se entrega con facilidad a sus amigos, sin pa- 
sársele por la mente que mañana éstos serán sus adversarios, cuan- 
do ya sus intereses mo sean los de él. Pero no se entrega el político 
por abundancia de generosidad, sino porque mo sabe alzar los valla- 
dares en torno de su ser moral, como hace el hombre de excelencia, 
a quien por su altura no se acercan los que desearían leer su pen- 
samiento. 

No puede ser líder el político que se desvive por complacer a 
hombres de las más diversas propensiunes intelectuales y morales y 
sociales, para alcanzar lo cual se descoloran o afectan el tornasol 
falaz que seduce las miradas de los igualmente incoloros; pero que 
desvía a los hombres de definidos tintes políticos, o de carácter ya 
bien templado por el fuego de la vida. A 

 [Fenecido el poder ¡que administró, el pulítico se degtierra por 
algún tiempo, o se refugia en su relativa soledad, con los pocos agra- 
decidos de ayer y los amigos personales de siempre, porque los ha- 
bía ganado en el ejercicio de su hidalguía o de sus otras virtudes 
pérsonales que sirvieron y que pueden volver a servir para enfocar 
la atención voluble de las masas. [Porque éstas, como las amantes 
que riñeron hace dos o tres meses, vuelven a: pemsar en los amados, 
como si nada hubiese ocurrido. Y piden al político que vuelva a ser 
su ídolo de cuatro meses: ellas gustan del carnaval eleccionario; 
rara vez se dam cuenta de la trascendencia de lo que van haciendo. 
Oyen hablar de una causa, su causa. Para ellas la causa es un hom- 
bre o un nombre, nada más. Salvo cuando ya las han instruído sis- 
temáticamente para saber que ¡quieren un cambio ¡que mejore su si- 
tuación económica o que se les dé escuelas, puentes, cañerías o ca- 
minos. 

En las pequeñas naciones el político, en tesis general, no es per- 
werso mi tiene la dureza de corazón que suele ser distintivo del ]í- 
der. En torno de él se aglomeran los parientes que suavizan las agre- 
sivas decisiones, que causan finalmente el desmoronamiento moral 
del líder, a quien arrastran necesariamente al nepotismo. 

Sin la sinuosa y hechicera intervención de las mujeres en la po- 
lítica administrativa, fueran en las pequeñas naciones más rígidos 
los líderes. 

R. BRENES MESÉN 


Costa Rica, noviembre, 1941. 


(Se trata de la filosofía religiosa de Kant): Su 
fundamento es la idea de que la virtud ha de 
tener recompensa. Pero modernamente se ha dis- 
cutido bastante, sobre todo por Nietzche, si la 
idea de la recompensa tiene valor moral, e incluso 
se ha dicho que la afirmación de que la virtud 
debe tener recompensa constituye una “moral 


de la propina 


Pero aún en el caso de reconocer el valor mo- 
ral de la recompensa, aún en el caso de estar con- 
vencidos de que la virtud debe tener su recom- 
pensa, ¿no es justo, entonces, que también el vicio 
reciba un castigo? ¿No habrá, pues, que postu- 
lar también un “infierno” o, por lo menos, un 
“purgatorio”? 


(A, Messer, Historia de la Filosofía. Rev. 
de Occidente, Madrid. 1927). 
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Testimonios 

En el diario Hoy, de la Habana, 16 de se- 
tiembre de 1941, en la interesante columna: 
Mi verdad y la vuestra, la escritora cubana 
Emma Pérez —“4an perspicaz, tan despierta— 
dice lo siguiente, a propósito de Landelina, 'un 
episodio de la movela inédita Ese que llaman 
pueblo, de nuestro Fabián Dobles, sacado en 
el N* 10 del tomo en curso del Rep. Amer., 
22 de junio de 1941. 

Al reproducirlo en Hoy, dice Emma esto, 
que nos place: 


Estampa donde hay niños tristes 


Dondequiera que la literatura sirva 
para reflejar el dolor humano y para en- 
gendrar la esperanza en un mundo más 
justo y bueno, yo la saludo con vehe- 
mente amor, | 

Así este capítulo pequeño del libro del 
costarricense F. Dobles nombrado Ese 
que llaman Pueblo, 

Desconozco el libro en su totalidad, 
pero encuentro fragmentos del mismo en 
uno de los últimos números de Reperto- 
rio Americano que ha llegado a mí, 

- Y como en ellos se esculpe un cruel 
dolor de niños de América —simbólico 
de este tremendo mal de la infancia sin 
infancia posible que amarga tanto a nues- 
tros países— instalo uno en mi columna 
de hoy: 


A propósito de Paul Rivet 


(En el Rep. Amer.) 


Uno de los aspectos más conmovedores de la 
tragedia que hoy vive la humanidad, es el dolor 
por que han debido pasar ciertos espíritus que 
fulguran en los más selectos planos del pensa- 
miento. Paul Rivet, Director en París del Mu- 
seo del Hombre, antropólogo de reputación uni- 
versal, ha sido víctima de uno de los tantos vul- 
gares hechos de la fuerza bruta, con que el na- 
cismo atropella las me jores conquistas de la civi- 
lización. Paul Rivet mantúvose hasta el último 
momento defendiendo como hombre de ciencia y 
como ciudadano los valiosos tesoros que su'he- 
roica nación confiara a su custodia. Un día lo 
destituye el gobierno de Vichy, y otro la vulgar 
ocupación germana secuestra su preciosa biblio- 
teca, acomodada, para salir de Francia rumbo 
a Colombia, en 100 cajones de 100 kilo- 
gramos cada uno, Además de ello, catorce co- 
laboradores del gran antropólogo fueron reduci- 
dos a prisión, Un representante en América del 
viejo despotismo español, a propósito de la fa- 
mosa misión botánica que Caldas y Mutis pres- 
tigiaron, en ocasión memorable dijo que España 


TINTORERIA Y ZAPATERIA 
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Vioros CORDERO B, 


CALZADO PARA NIÑOS 


Tintes para ropa y calzado. 
La única en Costa Rica. 
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Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co. ) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp. ) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ A. Socio Gerente 


no necesitaba de sabios. Los bárbaros de ahora 
pretenden asesinar a los sabios y destruir las 
obras de arte y los libros que engrandecen el 
mundo de los valores. 

En el destino privilegiado de América ha que- 
dado ya escrita la defensa de la cultura. El gran 
estadista que rige hoy los destinos de Colombia 
le ha brindado generosa hospitalidad a Rivet, 
ahora Director del Instituto Etnológico Nacio- 
nal de esa culta nación. Dos libros de Rivet en 
breve proyectarán luz en este hemisferio: El ori- 

en del hombre americano y La Metalurgia pre- 
histórica en América. 

Mientras el mundo cuente con valores de la 
categoría de Eduardo Santos y Paul Rivet, la 


obra diabólica de los bárbaros terminará por des-  - 


vanecerse como una danza siniestra de sombras. 


A. A. M. 
San José, Costa Rica, Octubre de 1941... | 
Datos biográficos de Humberto Díaz 
Casanueva 


Profesor. Enviado por su Gobierno a 
Europa donde estuvo seis años visitando 
las diversas universidades de Alemania, 
Francia y Suiza. En la Universidad de 
Jena obtuvo su doctorado en Filosofia 


con una obra sobre la Filosofía de Drte- 


ga y Gasset, Fué discípulo del gran filó- 
sofo Martin Heidegger, Trabajó por es- 


pacio de dos años en los Archivos de 
Nietzsche en Weimar, En Praga anduvo 
tras las huellas del gran poeta checo Ra:- 
ner María Rilke cuyas Elegías de Duino 
tradujo por primera vez al español, Hizo 
también profundos estudios sobre los ro- 
mánticos alemanes, especialmente Novalis - 
y Holderlin. De regreso a Chile fue non:- 
brado profesor extraordinario de Filoso- 
fía actual en la Universidad. Más tarde 
fué contratado por 2 años por el Gobier- 
no de Venezuela para dirigir la Cátedra 
de Psicología Pedagógica en el Inst. Pe- 
dagógico de Caracas de Filosofía y Psico- 
logía. Hace poco el Gobierno le ha da- 
do la representación diplomática en El 
Salvador. 


Es autor de numerosos aoilidiio psico- 
lógicos y filosóficos, de los cuales desta- 
camos: Crisis de la Psicología como cien- 
cia del hombre, La filosofía de Ludwig 
Klages y La poesía en la filosofía de Mar- 
tin Heidegger. 

Sus obras poéticas son El Aventurero 
de Saba, Vigilia por dentro y El blasfe- 
mo coronado. Este último libro acaba de 
ser publicado en Chile, Fué ilustrado por 
el gran pintor surrealista André Masson 
y será pronto traducido al inglés por los 
poetas norteamericanos del grupo New 
Directions, 


Exhortación a Charrúas y Atapascos 


(En el Rep. Amer.) 


En el último tercio del mes de Febrero 
del año en curso publicó “La Nación” de 
Buenos Aires la serie de importantes ar- 

_tículos suscritos por su representante, el 
formidable periodista Ortiz Echagiie, Es- 
tos editoriales asestaron golpe terrible 4 
los despotismos del Centro de América; 
y a más de alguno sacudió como que lo 
hubiera hecho una revuelta armada: con 
dos o tres golpes seguidos, de esa natu- 
raleza, posiblemente ya estarían en tie- 
rra los regímenes del totalitarismo crio- 
llo. 

Pero bien; en el primero de los articu- 
los intitulado “Clima Político del Caribe” 


el señor Ortiz, después de  interro-- 
garse respecto de si estos países quie- 
ren darse esos. gobiernos o son incapaces 


de tener otros, agrega: “en tal caso, con 
su pan se lo coman”, Toda vez que esta 


conclusión envuelve un cargo de respon- 
sabilidad grave para (nuestros pueblos, 
creímos conveniente exponer algunas 
ideas con el fin de demostrar que la res- 
ponsabilidad no es toda, nuestra; y que 
hay fautores ajenos en el avatar de este 
proceso histórico, 


Analicemos com alguna calma si los pueblos 
centroamericanos son verdaderamente responsa- 
bles de la situación política en que se encuen- 
tran, para resolver en puridad de certeza si tie- 
nen los gobiernos-que merecen; si condiciones 
fatales los llevan a la tiranía y al vasallaje; o si 
meros efectos accidentales los postran, rompien- 
do así la éuritmiz que debe reinar en la écumene 
americana en tormmo de lá Democracia. - 

Los factores externos originarios son de pri- 
mera clase: el istmo centroamericano, termi- 
nación apendicular: de la ¡América del Norte, 
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posee variados y excelentes climas, com terre- 
nos de una desconcertante feracidad, con vas- 
tos recursos de materia prima inorgánica para 
la vida y la industria; con flora y fauna hete- 
rogénea y muy superior si cabe, a gran parte 
de los países de Sud-América, exceptuándose 
quizás la Argentina cuyo suelo en lo global] tie- 
ne considerable capa humífera; y no cuenta en 
su territorio regiones desérticas como las tiene 
México en grandes extensiones. 

Al establecerse Ja comunicación interconti- 
nental por el istmo de Darién, pasaron hacia el 
Sur la mayor parte de los vertebrados superio- 
res; pero con el tiempo desaparecieron casi en 
totalidad, quedando sólo especies degeneradas o 
de tipos inferiores: em la misma selva brasile- 
ra, según el. testimonio de diversos geógrafos, 
existen centenares de especies, más biem dicho 
miles, de saurios, quelónidos, reptiles y dles- 
dentados, que producen millones de alimañas 
venenosas que son factores de rezago: murcié- 
lagos que alcanzan hasta sesenta centímetros 
de alas; hormigas que matan hombres; arañas 
terribles por su tamaño y su baba deletérea; 
serpientes de agua que liquidan a los animales 
que vaa a abrevar su sed; peces que se chupan 
la sangre de quienes tratan de vadear los ríos, 
etc. etc, Todos estos son factores que entorpe- 
cen el desarrollo de las sociedades. Conclui- 
mos en la afirmativa de que nuestros factores 
externos son en lo general muy ventajosos a 
los del continente sureño; y así lo prueba el 
hecho de que en remotos tiempos precolombi- 
nos se asentaron aquí civilizaciones como las 
de los mayas, huétares y chorotegas, posible- 
mente de mayor altura que sus contemporáneas 
de los muyskas, incas y quechúas. Para que se 
juzgue de la importancia de Centro América, tó- 
mese en ouenta que después de la independen- 
cia de Estados Unidos, Pitt el joven, dijo a Su 
Majestad Jorge HI, que la posesión de la en- 
tonces. Capitanía de Guatemala, podría recom- 
pensar con creces la pérdida de las Trece Co- 
lonias recién emancipadas. 

Los factores internos originarios som más o 
menos iguales a los de toda Indo-América, 
exceptuando Argentina y Costa Rica, países 
que según algunos tienen un 100% de raza 
blanca homogénea: nuestras indiadas, variedad 
humana que no es sustancialmente inferior, sino 
rezagada en unos dos mil años, como lo dice el 
Dr. Gamio, es en lo relativo, y no digamos en 
lo absoluto, de menor cuantía que las mexica- 
nas o peruanas; los mulatos han probado, so- 
bre todo en el Brasil, ser elementos étnicos 
que contribuyen; y finalmente los criollos y 
mestizos se han producido como tipos de alta 
calidad, teniendo nosotros los centroamerica- 
nos, eximias perscnalidades como Morazán, los 
dos Moras, don Pedro Molina, Barrundia, Lo- 
renzo Montúfar, el Padre Cañas, Gerardo Ba- 
rrios, Masferrer, Cabañas, Policarpo Bonilla, 
Jerez, el monumental ¡Rubén Darío y cien más, 
capaces todos y cada uno de ellos, de honrar 
a cualquier país del mundo. 

El Barón de Humboldt refiriéndose a los 
indios americanos, dice: “Se observa en los 
hombres bronceados una inflexible moral, una 
perseverancia constante en las costumbres 6 
inclinaciones, que modificadas en cada tribu 
caracterizan esencialmente la raza entera: es- 
tas disposiciones se encuentran bajo todos los 
climas desde el ¡Ecuador hasta la bahía de 'Hud- 
son y el estregho de Magallanes”, “Es supér- 
fluo añadir que no he visto ningún individuo 
que tenga una deformidad natural, y lo mis- 
mo diré de tantos millares de caribes, muis- 
cas, indios mexicanos y peruanos que hemos 
visto durante quince años”. Habla asimismo 
del aseo. perscnial que tenían, indicando que 
hembras y machos se bañaban diariamente; y 
comenta la esmerada limpieza y orden que las 
mujeres guardaban en sus cabañas. (Viaje a 
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las regiones equinocciales del Nuevo  Conti- 
nente, Edición de 1826, Tomo 1l, páginas de 
127 a 155). 

Se ve que 'a pesar de la clausura final de 
las civilizaciones indígenas porque se había 
agotado su ciclo; y a porfía de la decadencia 
de la raza misma por la sujeción que impone 
la brutalidad conqusitadora, se conservaban in- 
cálumes, aún en las postrimerías del siglo 
XVHI y albores del XIX, las cualidades que 
alabamos en todo pueblo, 

El concepto de raza involucra dos verdades 
de igual certidumbre: por una parte es con- 
junto de individuos de características seme- 
jantes, trasmitidas por la herencia concepcio- 
nal sin lúe; por otra es un principio ideolúgi- 
co afectado por el medio y la educación, que 
determina transformaciones biológicas y psí- 
quicas; por eso decía el célebre naturalista 
Buffon lo que Teodectus había escrito dos mil 
años antes: “que las naciones traen la librea 
de los climas que habitan”. El Dr. hondureño 
José R. Castro se refiere al escritor colombia- 
no González Ecarpeta, de origen hebreo, como 
uno de los prestigiosos defensores de la-jus- 
ticia y la libertad; el Prof. Joshua Hochstein, 
menciona a Antonio José da Silva (1705-1739) 
“muerto por la inquisición portuguesa, como 
uno de los fundadores del teatro brasilero, den- 
tro de un ambiente tradicional”; y a renzlón 


seguido mos presenta a Jorge Isaacs (1837- 


1895) descendiente en primera hornada de ju- 
díos británicos. ¿Y cuál es el hispano-ameri- 
cano a quien no ha conmovido el sentimental 
y popularísimo romance de María? También 
están José ¡Enrique Rodó y Juana de lbarbou- 
rou citados por el sabio López de Mesa, y cien 
más que ham dado un considerable aporte al 
hispamoamericanismo, 

Entonces: ¿Cómo se han organizado nacio- 
nalidades, quizás menos favorecidas por la na- 
turaleza, si se las compara con Centro Amé- 
rica, tales como México, Argentina, Uruguay, 
Colombia la nueva que es una república mo- 
delo ? 

Es que hemos de tomar en consideración los 
clementos derivados externos, siemdo unos de 
ellos las sociedades de nuestra relación: sobre 
este particular dice el gran sociólogo Spencer: 
“La ¿influencia de las sociedades circunvecinas 
es un elemento nuevo de enorme valor”. “Del 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 
- DISCIPLINA 
es la más firme base del 


- buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice este sano propósito: 


AHORRAR 


mismo modo la organización gubernamental se 
encuentra especialmente determinada por el 
medio superorgánico, es decir, por la influencia 
de las sociedades con que se encuentra en ía 
lucha por la existencia”. 

No es necesario mayor esfuerzo para perca- 
tarse de que los gobiernos de Estados Unidos, 
influyen en gran proporción nuestro engranaje 
gubernamental. Si no ¡fuera así, lo probable es 
que la vida política de Honduras estuviera 0s- 
cilando entre gobiemos de leyes y tiranías efí- 
meras que el hondureño no dejaría prosperar. 
Bajo la influencia de Estados Unidos, en con- 
cordancia con los Pactos de Washington (1907), 
que establecieron el mo reconocimiento de Zo- 
biernos inconstitucionales podríamos ir entran- 
do al ejercicio del Derecho con más facilidad; 
pero mediante aquella influencia, expresada en 
forma negativa con la políitca de Buen Vecino, 
estamos más que muertos para una vida de li- 
bertad y garantías, porque el monócrata está 
virtualmente respaldado por la Casa Blanca. 

En este último sentido, podemos decir que, 
la “actitud de Washington, según el ángulo vi- 
sual desde donde se contemple o el plano so- 
bre el cual se tomen las cosas, ha estado hábil 
o inhábilmente dirigida. No se comprenden muy 
bien las cosas. Cuando se lee al Primer Ciu- 
dadano de Estados Unidos, por ejemplo en su 
discurso del 15 de marzo ppdo. en la noche, en 
párrafos como este: “De lo que trata el mazis- 
mo €s de destruir de una sola vez y para siem- 
pre todo sistema de gobierno basado en la libre 
elección de los pueblos, en todos los continen- 
tes de nuestro planeta, inclusive en el nuestro. 
Desean establecer sistemas gubernativos basa- 
dos en la esclavitud de todos los seres huma- 
nos cuyos destinos serán regidos por un puña- 
do de jefes individuales, que se han adueñado 
del poder a viva fuerza”, a la vez que se aplau- 
den con entusiasmo las palabras del Presider- 
te de la gran nación, uno cree que reprueba 
esa clase de sistemas no sólo en Alemania sino 
en cualesquiera partes donde existan; mas vol- 
viendo la mirada a Honduras, no alcanzamos 
a diferenciar el nacional-socialismo alemán del 
cariísmo hondureño, salvo en aquello de que 
no puede éste, interferir en las actividades co- 
merciales y políticas de las grandes potencias. 

No ¡podemos «explicarnos, mi por otra parte 
creer, que los saxo-americanos, por medio de 
sus personalidades más destacadas, sean los 
más fuertes defensores de un régimem de opre- 
sión en el centro de América, cuando adversan 
los de igual índole en Europa; no podemos 
conformarnos a saber que el pueblo de Estados 
Unidos, descrito por los grandes pensadores 
del habla española como símbolo de la libertad 
y alegoría del trabajo, sea indirectamente, apo- 
yo de un gobierno que los estadounidenses no to- 
lerarían um segundo, porque como dice Caste- 
lar, aquellos hombres altos, rubios, nervudos, 
que atravesaron un océano en tempestad cons- 
tante, con un horizonte preñado de brumas, con 
el aire huracamado y el tiempo tormentoso, y 
saltaron de las férvidas olas para imternarse en 
la tupida selva con su biblia de cuáqueros bajo 
el brazo, hacha en mano y llevando por com- 
pañera inseparable su libertad, habían escapa- 
do del cuchillo de los Estuardos; y se alejaban 
de la dulzura y satisfacción de un cálido hogar 
pana establecer la santidad de su derecho a- 
quende los mares; y no podemos imaginar que 
ese pueblo que siempre ha dado inequívocas 
pruebas de su celo por el mantenimiento de 
los derechos del hombre, proclamados por ellos 
mismos €n 1776, trece años antes de que se 
formularan en Francia por la Revolución, sir- 
wan de escudo a quienes los pisotean y escar- 
necen! 

Los americanos del Norte se han constituído 
en defensores de la wida democrático-republica- 
na desde el momento en que consignaron en el 


; 
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acta de su independencia estas palabras: “Asu- 
mimos cumo verdades evidentes que todos los 
hombres han sido creados iguales; y agracia- 
dos por Dios con ciertos derechos inalienables; 


que entre éstog se encuentran la Vida, la Li- . 


bertad y la prosecusión de la Felicidad; que 
para asegurarlos se han instituido los gobier- 
nos eatre los hombres, derivando sus justos 
poderes del consensus de los gobernados; que 
donde quiera que una forma de gobierno des- 
truye estas finalidades, el pueblo tiene el de- 
recho de reformarlo o abolirlo e instituir uno 
nueyo descansando su estabilidad en tales prin- 
cipios y organizando sus poderes de manera 
que sean más efectivos para su seguridad y 
felicidad”. Y un pueblo «consciente de sus res- 
ponsabilidades históricas como el saxoameri- 
cano, tiene que velar hasta por el más insig- 
mificante detalle que pudiera eventualmente 
empañar una límpida norma de conducta, so 
pena de que lleguemos «a la más completa y a- 
marga realidad de que los principios 
valen ni nada son! 

Por último, ¡pueblos libres del Contincnte!, 
venimos a subrayar que necesitamos y solici- 
tamos el auxilio moral de ustedes en esta cru- 
zada libertaria. Nuestras voces se pierden en 


— 


_  ___ _ _  _ _  _ _ _  _ 


el vacio de un espantosa campana neumática; 
pero las de la Argentina, las de Sud América no 
se pierden en las galerías de la Unión Pan Ame- 
ricana, ni se extinguen en el Senáculo, ni tro- 
piezan en los anfiteatros de Casa Blanca. Ape- 
lamos «ante la conciencia de América para que 
pronuncie su veredicto contra la usurpación; 
y nos acogemos al patrocinio de la Confedera- 
ción de las Democracias para que ponga de .sú 
parte cuanto sea posible a fin de “obtener un 
movimiento de opinión en las tres Américas, 
que conduzca por las vías del derecho a la 
paz moral y política” de los oprimidos por 
fuerzas extraordinariamente superiores; y lue- 
go facilite el prestigio de las instituciones de- 
mocráticas. 

Esperamos llenos de ferviente amhelo que los 
trabajos susodichos serán una fuerza viva para 
ayudar a los sectores que en ¡Honduras propen- 
den, como dice la declaración XVIII, a la reali- 
zación de los postulados de la democracia por 
medio de la soberanía popular, del sistema re- 
presentativd y el copnstitucionalismo, convertido 
por desgracia hoy allá en cruel y sangrienta 
farsa! 


HÉCTOR MEDINA PLANAS 
San José, Costa Rica, octubre de 1941. 


El' Día de la Raza 


(En el Rep. Amer.) 


Simbólico ha de Ser para nosotros el 12 de 
octubre. Simbólico como nunca lo había sido, 
hoy que Europa despiadadamente se desangra, 
frente a las potencias agresoras que predican 
y quieren poner en práctica el racismo. ¿Sim- 
bólica esa fecha, y de honda siga ficación hu- 
mana, par todos y para cada uno de los pue*- 
blos del hemisferio occidental! 

La fiesta de la raza—es indispensable pro- 
clamarlo a grandes voces—nada tiene que ver 
con la bárbara doctrina de la diferenciación 
de glóbulos sanguíneos, pregonada por los arios. 
Nada tiene «que ver con esa diferenciación, 
porque el concepto americano de la raza, y 
el concepto teutómico o romano del racismo, 
son acepciones que consideramos absolutamen- 
te antagónicas en nuestro medio. 

Raza, desde nuestro punto de vista, no es 
comunidad de samgre, ni forma característica 
del cráneo, ni cabellos finos o hirsutos, ni 
tez morena o rosada, ni pigmentos blancos » 
megros, No es, en otras palabras, e€el grupo o 
los grupos raciales que pudieran clasificar, con 
el auxilio del microscopio, los teóricos de la 
biología. 

En ese sentido material no es posible, ahora 
mi nunca, que hablemos en América del 12 de 
octubre. ¡En lo que atañe a huesos, a múscu- 
los, a pómulos salientes o a nariz achatada; 
en lo que se pudre y queda convertido en pol- 
vo, no podemos mi debemos sentir inspiración 
los que nacimos y hemos podido formarnos en 


este lado del Atlántico, 


El 12 de octubre habrá de tener para los 
hombres de América, frente a la experiencia 
dolorosa de ¡Europa, un significado tam pro- 
fundo, tan nuestro, tan universalista, que de 
un confín a otro del plameta, sin afán de do- 
minio ni asomo de soberbia, puedan celebrar- 
lo “quienes Sean capaces de sentir anhelos jus- 
tos de mejoramiento integral de independencia, 
de cultura, de humanidad, de amor al hombre- 
hombre, en pugna siempre con el hombre-bestia. 

Porque la raza mo es para nosotros lo que 
va a la tumba, sino la luz que ilumina al que 
vive q muere por una noble causa. Indio fué 
Juárez, y mulato Maceo, y mestizo Morelos, y 
no tenían ojos azules nuestros libertadores. 
Indios ¡fueron los aztecas y los incas y los 
araucanos. De mezclada sangre los  llaneros 
tropicales y los gauchos argentinos. Pero ellos 
son la raza, muestra raza, mo importa la cali- 
dad del pelo ni el color de la piel. 

Y «on Bolívar, Sucre, Miranda, O'Higgins, 
Hidalgo, San Martín, Guerrero, Morazán; con 
Martí y con sus indómitos cubanos, varios lus- 
tros después; con toda la pléyade gloriosa de 
los grandes espíritus que nos dieron indepen- 
dencia, forman ¡[además la raza— nuestra ra- 
za!-—aquellos otros fanales brillantísimos que 
se llamaron Sarmiento, Montalvo, Alberdi, Be- 
lio, Hostos, Cuervo, Varona y tantos otros for- 


jadores del pensamiento y de la acción de 
América, 


LUIS 


ULLOA UGARTE 


TELEFONO: 5556 


FABRICANTE de LADRILLOS REFRACTARIOS 


A los beneficiadores de Café recordamos que no deben importar sus Ladrillos Refractarios, 
PORQUE AQUI SE PUEDEN SUPLIR de PRIMERA CALIDAD y con más economía. 


Calle 13—Avenidas 10 y 12 


Y som también la raza, para el sentimiento 
y la conciencia de las grandes mayorías de 
América, los chinos heroicos que defienden a - 
su patria de la invasión nipona; y los franceses 
de la Francia Libre; y los alemanes antinazis, 
que sufren en los campos de concentración; y 
los griegos indomables que supieron luchar, 
bizarramente, contra los ejércitos fascistas del 
señor ¡Mussolini; y los rusos que se enfrentan 
a la invasión. teutona del antiguo imperio de 
los czares; y los ingleses que liberan a los abi- 


- Sinios, dando por fin al mundo su ejemplar 


lección de resistencia a la barbarie; y Wash- 
ington lughamdo por la independen:ia de los 
Estados Unidos; y Lincoln, fuerte y magnáni- 
mo, abolimdo la esclavitud, incluso contra la 
voluntad de engañados ilotas inconscientes; y 
el Presidente Franklin Roosevelt, oponiendo to- 
do el poderío de su país al despotismo y a la 
fuerza del ¡Eje Roma-Berlín-Tokio; y los más 
altos valores del arte, de la literatura y de la 
ciencia, desterrados y perseguidos inmisericor- 
demente por las hordas de la barbarie tudesca, 
desatada en pleno siglo veinte sobre «1 mundo. 

Eso es para nosotros la raza, concepto total- 
mente contrario al racismo, que divide a la 
humanidad en una clasificación absurda y de- 
primente de razas superiores—*“pueblos ele- 
gidos”—y de razas inferiores, sin otra misión 
que la de acostumbrorse a los métodos más 
crueles y ominosos de la servidumore. 

Desde otro punto de vista, el de la hispani- 
dad, la raza debería ser para los hombres li- 
bres de América lo profundamente espiritual de 
España: sus poetas, sus pintores, sus juristas, 
sus hombres de ciencia y de trabajo. La Espa- 
ña eterna, en suma, que no es, ni mucho me- 
nos la anti-España de Francos, de Sanjurjos o 
de Molas; ni la de tejas montaraces; ni la de 
espuelas o de tizonas; ni la anti España de 
los que hacían acá fortuma en ancas de la ex- 
plotación y la encomienda. 


Contra esa anti España cerril, todavía entor- 
chada y poderosa €n la Península, alzáronse 
invencibles nuestros libertadores. Contra esa 
anti España, y no contra el pueblo español, mc- 
wieron su pluma fervorosamente los Montalvo 
y los Sarmiento. 


Próqeres y pensadores de nuestra América, 
enemigos mortales de la España negra y deca- 
dente de ¡Fernando VII o de Isabel Il, de sus 
antecesores y de sus descendientes, demostra- 
ban en esa forma su universalismo, su venda- 
dera hispanidad, Y así lo demostraban, porque 
combatían precisamente todo lo que era oposi- 
ción 'a la raigambre democrática del pueblo ¡be- 
ro. ¡Pueblo blanco, metido en armadura, que 
bajo el sol de América hizo a un lado sus apres- 
tos de guerra y se volvió mestizo! 


Por esa hispanidad, por universalidad tan de- 
ifinidamente qomprobada en cuatro largos si- 
glos de convivencia espiritual y material—da 
pueblo a pueblo-—; por todo eso que es la antí- 
tesis del racismo, pero que constituye el ori- 
gen y la esencia de nuestra raza, cobra signi- 
ficación tan especial el 12 de «octubre. Y es- 
tamos en la oblgación de celebrarlo, mantenien- 
do los mismos ideales que hacen de este con- 


tinente el más seguro refugio de la cultura 
humana. 


Raza en nuestro “clima”, siguiendo nuestra 
tradición, tendrá entonces que ser antirracismo. 
Y antirracismo deberá considerarse como ince- 
sante batallar contra todo aquello y contra to- 
dos aquellos que se opongan, en nombre de la 
redondez del cráneo o del color de los ojos, a 
los postulados del sentido humano y verdadero 
de la civilización. 


VICRNTE SÁENZ 
México, D. F. 
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Al Dios desconocido 


(De El blasfemo coronado) 


Yo digo que alguien está detrás de mí, en- 
mascarado y semejante a un enemigo, recuer- 
do al hombre que andaba en la feria y comía 
pájaros fangosos y se sentía morir cuando pa- 
saba un niño y veía la suerte con aguas, 

también recuerdo a mi padre cuando lavaba 
un caballo, purificaba una potencia, 

Pobre de mí que evoco todo lo más te- 
rrestre, me saco los ojos en mentidas tierras 
de promisión y me encierro en un cántaro con- 
tando' los pasos del que viene hacia el pozo. 


Yo nunca hablo de encarnaciones ni lamen- 
to la luz desterrada, sólo los astros pasan mi- 
rándome fijamente, | 

vosotros miráis como si tuviérais los ojos 
amorosamente cosidos, encima de los tejados 
miráis y no en vuestras entrañas; 

alguien os abre y cierra el cielo, sin mucho 
ruido, os recoge los huesos un poco trajina- 
dos y todo ello es un don; 

os movéis como si solamente estuviérais en- 
carnados, os admiro señor de las pereces, 

a vos también estercolero que dejáis al bron- 
ce nublarse, 


Alguien viene al galope, mas no veo al ji- | 


nete, sólo la herradura que centellea y que 


vuela sobre mí como una marca, sólo al clarín 


que me muerde, 

Quienquiera que szais, no exterminéis el 
sueño venturoso de la vida, dejadme las cosas 
como las tiento y no más profundas, 

dejadme a los hombres dispuestos a anrar 
y agarrados fuertemente a mis oídos, 


Soy un fantasma trunco, un buey deliran- 
te que lame dentro de sí su inconclusa estirpe y 
gime por su mutilación, 

¿A quién? ¿a quién nombrar en la eleva- 
da montaña? Hay un panal desprendido que 
el pulgar del ermitaño aprieta contra mí, es un 
sábado terrible y brasas penetran en mí. 

Oh, tú, dios, cuyo rostro es sólo una cam- 
panada, emboscado puro, tú sin nombre au- 
xíiliame, si te anunciaras un poco, ya podría 
alcanzar la orilla donde la uva inmemorial se 
arruga entre las ráfagas. 

Engaños que me hacen, interrogaciones in- 
útiles, armas llenas de escoria, el peso de mi 
alma es ardor y mis ojos algazara de nostal- 
gia por asientos pegados a ti. 


Progenitores secretos que -os pasáis toda la 
evernidad secuestrándomie, a vosotros os invo- 
co, deshlucidos seres que vais royendo lo que 
aquí con júbilo habéis vivido, 

Amontonadme un día, cuando el cielo se 
detenga largo rato y pronunciad palabras que 
sean como el vuelo de las aves. 

No impotta que yo fomente las hojas gri- 
ses de la tierra y que conviva en los maizales 
con dulces privilegios, revestidme y hacedme 
andar según vuestro rumbo. 

Jamás estaré en plena posesión de mí ni 
tampoco de ser o cosa alguna, recibo mi alma 
devuelta como una saya tirada a los matade- 
ros, me asomo a un espejo empañado que una 
mano crispada lleva por los aires, 


Mas, ¿qué importa si algún modo de la 


muerte amanso? 


Pero a veces parece que miraras por encima 
de mi hombro, siento tu mano fría que opri- 
me el haz de la tierra y tus alas lúcidas se 
inflaman en todo lugar y entonces la presen- 
cia de las cosas siento como una misteriosa 
danza inmóvil. 

Muévete debajo de mí, álzate encima de mí 
como si realmente existieras y tuvieras interce- 
sión en*mi destino y yo fuera fortaleza para 
mostrarte, 

Deja que el día de mañana brote de ti co- 
mo agrandado en tu aceite puro, 

Ah, entonces lamería tu máscara, entonces 
hablaría con los animiales. (¿Están solos? ¿se 
hielan? ¿son templos encantados?) . 

- Y me llenaría de escamas como los niños y 
cogería una hierba para que se acostara mi al- 
ma libre de todo temor, 


Endúreceme bajo los pies, arrátgame en mi 
boca y encamíname, Pero te hablo como a un 
eco, no puedo hablarte reciamente. ¿A quién 
estoy hablando? 

Viene la tormenta y los obscuros pinos ha- 
blan mejor que yo, te entonan más alto que 
mi corazón descreído, vienen lágrimas que an- 
dan por la casa silenciosamente remojando los 
cuartos inmundos, viene la somibra del tiem- 
po que falta para todos los que vivimos mez- 
clíndonos con la divina casualidad. 

Abandonado a sí mismo sangra el hombre 
sobre todo lo que pisa y sus dioses crea y de- 


Tabla de las vacilaciones 


(De Vigilia por dentro) 


El sombrío color de mis cabellos cubre al mundo 
neprime mi corazón hasta que las luces son, atadas, 
golpeándome las sienes, lo que moraba en ellas 

he arrancado desamparándome hasta una pureza sin más. 


Cernido el pecho por una claridad apenas cierta, 
ávido de una fría forma, un número inexorable, 
me corre un aceite fresco de sentido en sentido 

cuando la raíz del día se mueve en las sienes vanas, 


Ay me cansa el dormitar, espejos ciegos me duelen, 
lo logrado es apenas un destello bajo el agua, 
quiero el glorioso día flotando sobre piélagos nocturnos 
la frente reconquistada como armadura blanca. 


Pero el corazón desciende de viejas dinastías de secretos 
y cantando sigo en el recuerdo de lo que jamás he visto, 
mis párpados descienden hasta más abajo del alma 

para que siga gozada mi frente por sus abismos tenaces, 


HUMBERTO DíAz CASANUEVA 


muele eternamente y el fruto de su pensamien- 
to muerde en la soledad, 


De nuevo soy como un fundidor empeñoso 
de súbito desmemoriado, miro mi corazón, su 
haz de despojos levanto, es mi único altar y 
está nevado. 

¿Eres el inmenso árbol de la vida tumbado 
incesantemente por mí que arde demasiado cer- 
ca? ¿eres el padre o el hijo de mi muerte? 
Como blanco enjambre, muerte mía, cubrid- 
me! | 

HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA 


Lirios pensativos 


(Envío de la autora) 


Para usted, señor García, acogedor de hondas 
impresiones, va mi humilde colaboración. 

Para Repertorio Americano (Revista construc- 
tiva que debe vivir en todos los hogares). 


La brisa acarició dulcemente mi cuerpo de 
joven que dicen haber sido bello. 

Los lirios me enviaban sus aromas y reíamos 
Natura y yo. 

Ahora. Arrecia el viento, llevando polvo y ho- 
jarasca con rumba a occidente, siguiendo las 
huellas de la muerte de la tarde, que ha de dar 
el triste abrazo a la noche tormentosa, llueve 
fuerte; hay frío en la alcoba y en el alma nie- 
va, 

No florecen ya los lirios de. la fuente inago- 
table de mi llanto, ellos moran pensativos, ellos 
aprisionan tus desdenes y el recuerdo de tus 
últimos quebrantos. 

Florecerán mis lirios, cuando el otoño pase. 

Al ver que cual gusano te arrastras por el 
fango, entrarás en letargo de crisálida,  senti- 
rás la transformación divina que te ha dado 
el Ser Supremo, y ya, en un plano superior, 
podrás feliz volar. Entonces ya libre de pecado, 
no me tienes que implorar perdón. Podrás libar 
¿el más puro néctar de mi interior jardín. 


EGLANTINA DEL VALLE 
Heredia, Costa Rica, setiembre de 1941, 


Lo he visto 


He andado sin descanso. Sabe el cielo en 
cuántas ciudades, barrios, cementerios, puen- 
tes y pasadizos. No sé donde, he encontrado 
un hombre que empujaba un carrito de verdu- 
ras, Gritaba: Chou-fleur, chou-fleur, la fleur 
con una eu extrañamente confusa. A su lado 
iba una mujer fea y angulosa, que de vez en 
cuando, le empujaba. Y cuando le empujaba, 
gritaba él. También a veces gritaba él, de por 
sí, pero entonces su grito había sido inútil, y 
enseguida necesitaba gritar de nuevo, porque 
pasaban ante la casa de un cliente. ¿He dicho 
que este hombre era ciego; ¿No? Pues bien, 
era ciego. Era ciego y gritaba. Al decir esto 
lo falseó, escamoteó el carrito que empujaba; 
finjo no haberme dado cuenta de que voceaba 
coliflores. ¿Pero es esencial? Y aunque fuese 
esencial, ¿mo importa más saber lo que he vis- 
to yo? He visto un hambre viejo que era cie- 
go y que gritaba. Eso es lo que he visto. Visto. 


(Rainer María Rilke, Los cuader- 
nos de Malte Laurids Brigge.—Lo- 
sada, Bs, Aires. 1941). 


En la ciudad de Nueva York 


consigue usted este semanario 


con G. E. STECHERT € Co. 
31-33 East 10 Street, 
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Perú 


Washington, D. C., 29 de septiembre de 1941. 


Señor Ingo, Manuel Prado, 
Presidente del Perú. 


(Lima, Perú. 


Señor Presidente: 

Tengo el honor de dirigirle esta carta para 
pedirle la libertad del escritor Juan Seoane y 
del poeta Serafín Delmar, Al hacerlo, no me 
presento a usted con otra credencial que la de 
ser un escritor cuya obra tiene algún mérito, 
según dice la crítica, dentro de las letras ame- 
ricarmas. A pesar del silencio que a este res- 
pecto guarda la prensa de nuestra patria, con- 
fío €n que para usted y los mejores hombres 
de su gobierno cuentan todavía los valores es- 
piritulaes. Con esta esperanza es que le es- 
cribo. 

Creo que Juan Seoane y Serafín Delmar me- 
recen la libertad. No solamente por su  capa- 
cidad intelectual y su aptitud estética, que ha- 
cen su condición de prisioneros mas deplora- 
ble, sino porque, sobre todo, som ciudadanos 
duramente golpeados por la injusticia. Sin en- 
trar a discutir uma condena que usted segura- 
mente conoce mejor que yo, quiero hacerle re- 
cordar que para juzgarlos se dió una ley es- 
pecial que adquirió efecto retroactivo, contra 
toda ley. Así Seoane y Delmar llevan ya diez 
años de lacerante encierro ante la inquietud 
angustiada de las conciencias vigilantes de Amé- 
rica, que se preguntan: “¿Hasta cuándo ?” 

Comozco personalmente a Seoane y Delmar; 
yo he estado junto a ellos porque también yo 
sufrí prisión, durante un año, en la Peniten- 
ciaría de Lima. Puedo afirmarle que son dos 
claros espíritus, nobles e inteligentes, cuyo 
martirio de cada día constituye una ofensa 
para los sentimientos de humanidad y de jus- 
ticia y para la cultura del Perú. Usted, señor 
Presidente, sin duda ha leído “Hombres y 
Rejas”, el tremante libro de Seoane. Usted sin 


duda se ha horrorizado ante umas páginas en 


los cuales parece crujir el dolor del hombre he- 
rido y abandonado en un antro de oscuridad sin 
tregua. Usted sin duda ha pensado ya en abrir 
esas rejas, con amplio gesto reivindicatorio, y 
me €s grato creer que mi carta llegará a sus 
manos cuando tal resolución estaba tomada. 


4 
- 
> 
i 
b 


+, 


Ciro Alegría 
(1941) 
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- una eficacia directa e inmediata en 


REPERTORIO AMERICANO 


Carta de Cird Pa al Sr. Presidente del. 


(En el Rep. Amer.) 


¿Es natural estimar que para usted, en su 
condición de presidente de auestra república, 
el asunto debe tener, ante todo, un carácter 
político. ¡En este caso yo podría guardar si- 
lencio, pues los escritores rara vez adquirimos 
política. 
Nuestro mensaje más cabal está dirigido a los 
pueblos y ellos lo maduran con los días y lo 
devuelven a través del tiempo. Es la caracte- 
rística del trabajo del escritor. Pero si mi voz 
representa algo dentro de este momento, yo le 
diría a usted y a todo el Perú, con muchas ga- 
nas de ser escuchado: Basta de fratricidio! Y 
sin personalizar, señor Presidente. No culpo 
a usted y, dentro de la perspectiva histórica, 
a ninguno de sus inmediatos antecesores. El 
drama de nuestra intolerancia civil comienza 
lejos y está enraizado en la vida peruana con 
tenaces y oscuras raíces. Es como si la l1ha 
entre pizarristas y almagristas no pudicra ter- 
minar todavía. Merecerá grande recomocimien- 
to y gratitud de nuestra patría el gobernante 
de mirada vasta y corazón bien puesto que, 
dando fin a una sangrienta contienda que du- 
ra más de cuatro siglos, cree mediante actos 
enérgicos a la vez que austeros el sentido de 
la wnidad nacional. 

Pensando así, yo le pediría que se levante 
usted frente a muestro pasado para iniciar un 
muevo rumbo poniendo en libertad a todos los 
sentenciados por tribunales de excepción, Com- 
prendo que la tarea mo es fácil, que se debe lu- 
char contra defectos que se han tornado hábito, 
intransigencias transformadas en menudos sím- 
bolos de poder y .empecinadas fuerzas que 
tratan de afirmar negando. Pero es necesario 
partir de algún punto y confío en que usted, 


Serafín Delmar 


asumiendo una nueva actitud en la vida pc- 
ruama, quiera iniciar la era de la convivencia 
civilizada de todos los ciudadanos dentro del 
respeto a la ley y la dignidad humana. 

En resumen, sólo me resta decirle que en 
servicio de la justicia y la cultura, caras con- 
quistas del hombre que usted segurament2 
aprecia como gobernante y como ciudadano, no 
dudo de que pondrá en libertad a Juan Seoane 
y a Serafín Delmar. 

Lo saluda atentamente, 

CIRO ALEGRÍA. 


Los constructores de Indoamérica 


(En el Rep. Amer.) 


Si este vasto y desconocido continente ya- 
cía despreciable por su sensualismo y crueldad 
hispano-africanas, hoy se levanta gracias a una 
voluntad superior que le golpea desde las raí- 
ces que dieron forma y contenido a la tierra 
y al hombre de este mundo. 

El sensualismo y la crueldad —instinto y 
sentimiento de los opresores de ayer— yux- 
tapuestas a nuestra sangre, nos estaban per- 
diendo. Pues nada degrada como el sensualis- 
mo, ni inferioriza como la crueldad. De allí 
su sibaritismo y falta de generosidad para juz- 
gar y apreciar el pensamiento o la acción del 
semejante terrígeno o nacional. No hay ac- 
ción o pensamiento tan malos que no tengan 
algo bueno. Negativos siempre, no éramos ca- 
paces de construir, En cambio para destruir, 
éramos y somos todavía los más crueles. 

Por fortuna —antes de que esta salvaje 
guerra nos mostrara que perecen los pueblos 
sensuales y crueles, y que sobreviven sólo los 
países sobrios y generosos para comprender lo 
suyo— ya nuestra juventud se había inspirado 
en la inexhausta fuente del pasado indoameri- 
cano, donde los pueblos, por sobrios y sacri- 


ficados, dominaban a su destino. No hay du- 
da de que la sobriedad y el sacrificio son las 
mejores herramientas para construir pueblos y 
hombres. Pero la templanza y el sacrificio se- 
rían estériles si no se les acompañara con la 
acción. Y ésta, hoy como ayer, es la única 
actitud que honra y da categoría al hombre. 

Y este nuevo espíritu de la juventud, nuevo 
por su vitalismo humano, tiene sus líneas 
ofensivas y defensivas de lucha contra las cas- 
tas pro-fascistas, enemigas declaradas de todo 
lo indoamericano, y que desde uno-y Otro 
gobierno, preparan la invasión con la compli- 
cidad del clero católico, el militarismo y las 
colonias extranjeras antidemocráticas. Y mu- 
chos de estos gobiernos, marcados ya por la 
vigilante conciencia libre de Indoamérica, tra- 
tan de engañar cubriendo su derrotismo con 
gestos y gritos falsos de democracia. Cierto, 
podríamos señalarlos si no fueran lo bastante 
conocidos, Y «mientras ellos existan, el peli- 
gro fascista será latente. Mas si un día el fas- 
cismo japonés, español, itálico o germano plan- 
ta su tienda en uno de estos países inferiores, 

(Termina en la pág. 319). 


La Revista de amplio tiraje en el interior y de una estra- 
l| tégica distribución geográfica y cultural en el Continente. 


Suscríbase a “REPERTORIO AMERICANO” 


Las firmas reputadas y las nuevas firmas de América. 
Semanario del pensamiento vivo américo-hispano, en 
Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación. 
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Darío o el hermano verso... 


(Del libro: La flecha en el arco. Ensayos. Ediciones Ercilla. Santiago de Chile, 1940) 


A Matías Errázuriz 


No diviso qué de nuevo se pueda contar s..- 
bre Rubén, si ya se ha dicho todo, cierto o no, 
justo o injusto, sobre su vida desgarrada, sus 
versos inmovadores y su anecdotario pintores- 
CO... 

Todo; pero tal vez no se ha investigado lo 
bastante sobre la mixtura de razas que debió 
haber en el célebre nicaragiiense con fisono- 
mía de malayo, maños de marqués y silueta al- 
ta y fina: un complejo físico. 

Plásticamente, tenía mucho del indio del Mo- 
tobamba, pero parece evidente que también. te- 
oía una dosis apreciable si no preponderante 
de sangre europea, y llena, por consiguiente, 
de  ancestralismos, porque, de otro modo, no 
se explica su entrada de sopetón y sin tanteos 
previos, a lo más delicado y abstruso de la 
poesía de las postrimerías del siglo pasado: 
entró a la inmovación como a un campo pro- 
pio, y, en comsecuencia, no está suficientemen- 
te explicado el misterio racial del indio que 
aún antes de arribar a París con su levitón, 
su latín, su Azul... y su alcohol, que irrigaba 
zonas desconocidas de su espíritu, ya estaba 
familiarizado com todos los matices del moder- 
- nismo finisecular. 

Sería de un interés innegable la  realiza- 
ción de un estudio documental, es decir, cien- 
tífico, sobre la genealogía rubeniana, y me 
permito señalar el tema, tanto más novedoso 
cuanto que io crítivo y lo anecdótico sobre Darío 
parece agotado, Y tam agotado, que al hacer- 
lo comparecer en esta sala con sus ojos de 
astrólogo y su sombrero de ocho luces, más 
la de la madrugada a que era tan adicto, ten- 
dré que hacer no sé ¡qué malabarismos para no 
repetir lo ¡que he contado al amor de los  re- 
cuerdos y de la letra de molde. 

Santiago del Nuevo Extremo—y menos mal 
que no le pusieron del último extremo...—ha 
temido siempre una especie de imán para la gen- 
te de otras tierras. La única manera de pa- 
sarlo bien aquí es ser extranjero, decía don 


Marcial Martínez Cuadros, anglófilo, locuaz, 
cultísimo y dotado de una ironía tan certera 


como personalísima. 

Vieme de lejos en la cronología y la idiosin- 
cracia nacionales esto del imán, y cuan- 
do en tierras de Martín Fierro andaba de- 
gollando con música de candombe don Juan 
Manuel de Rosas, aquí llegaba a uña de mula lo 
más espigado del espíritu y del reformismo de 
la otra banda: Mitre en busca de historiales 
sobre Sam ¡Martía, la Emancipación y la Expe- 
dición Libertadora; Sarmiento, maldiciente y 
genial, y ¡Alberdi con sus Bases constituciona- 
les diseñadas a la sombra provincial de los chi- 
rimoyos quillotanos. 

Afluían emigrados de todas las latitudes del 


continente en sangre: de Colombia, revolucio- - 


maria y dialéctica; del Ecuador maravilloso, re- 
cién disgregado de la vasta concepción boliva- 
riana; del Perú virreinal; de la Argentina la- 
ceada por Facundo; del Uruguay acosado por 
Oribe... 


El Chile seriecito y austero de la organiza- 
ción, lograda con unos cuantos pesos, pero se- 
veramente administrados, era una especie de 
casa de huéspedes del continente convulsiona- 
do, y las puertas de cuarterones de entonces 
vieron pasar una serie de celebridades en fu- 
turo hipotético, porque eran muy duros aque- 
llos tiempos. Entraban en silencio a sus cuar- 
Auwchos enladrillados y con techo de colihues; 
encendían un velón de sebo y se ponían a es- 


Rubén Darío 
(Dibujo de Miguel Petrone) 


cribir versos nostálgicos, libros profundos o ar- 
tículos furibundos contra los tiranos empena- 
chados y presuntuosos que alardeaban en todas 
partes del continente en plena ensayología pun- 
zó, Sarmiento, por su parte, daba puñetazos, 
clavaba las uñas en el álamo de la mesa en 
bruto y soltaba termo tras terno sanjuanino con- 
tra Rosas; contra Bello, clasicista y codifica- 
dor; contra Lastarria, escritor y pensador, 0 
contra Jotabeche, punzante y nacionalista. 


En cuanto a ponarama, Santiago era lo co- 


rriente en los poblados indo barrocos de enton- 


ces: balcones volados para ver el paso de ¡las 
procesiones o de los soldados victoriosos; pla- 
zoletas con una fuente o un pilón; rejas con 
un gajo de palma bendita, más la Cañada, el 
puente del corregidor Zañartu y una que otra 
torre ccm campanas de cobre coguimbano. 

En 1841 y diez anos despues, al finalizar la 
fecunda administración Bulnes, se producen re- 
cios encontrones a sable, lanza y fusil de chis- 
pa; pero triunfó uma y otra vez cl centralis- 
mo organizador, olvidado, desgraciadamente, de 
la cultura y el bienestar de la masa, y Chile 
continuó siendo durante más de medio siglo, la 
persona de respeto del continente... Se admi- 
nistraba con un rigorismo que habria escarmen- 
tado ejemplarmente las “habilosidades” que 
empezaron a aparecer con la opulencia de la 
victoria y el salitrazo, y al amparo de la paz 
pública, propicia al trabajo y las cosas del es- 
píritu, afluían los perseguidos de todo el con- 
tinente conflagrado por la anarquía. —Llegaban 
con un equipaje muy sumario; pero llenos de 
esperanzas y de bríós combativos, y hace más de 
medio siglo, también llegó Rubén Darío; pero 
mo en calidad de imsurrecto ni de rebzlde, sino 
en plan de andanza bohemia. Había llegado 
hasta él la fama del progreso y la pujanza chi- 
lena y arribaba con la maleta y los bolsillos va- 
cíos; pero con la cabeza llena de sueños. Ve- 
nía de Centroamérica, tierra eslaboneda de vol- 
canes; le asomaban sobre los labios gruesos 
y ansiosos los bigotes mandarinescos que des- 


pués domaría a cera, y traía unas epístolas de 
presentación para Lastarria, Barros Arana, 
Amunátegui y Vicuña Mackcnna--los histcria- 
dores comsagrados, como que ya tenían una 
obra enorme e imprescindible, Lastarria, el 
leader pipiclo que se enfrentó al peluccnismo 
era llamado el maestro en algunos de nuestros 
países. Darío presentó las cartas de recomen- 
dación del general Cañas, muy conocido en su 
casa, y creyó llegar a París al tranquear sobre 
las piedras bravías del Santiago de aquel en- 
tonces: casas de huéspedes del ciclo blestgan:a- 
no; cascnas con zaguán, cochera y mojinete; 
riacho desmandado y «on nombre indígena y 
uno que otro palacete con columnas y cariáti- 
des de yeso que dejaron maravillado al autor 
de la Canción del oro: el hombre venía recta- 
mente del Momotombo a Santiago... 

Ingresó a La Epoca, diario de un milenario 
del cual pudo ser el poeta, el Horacio u el Pro- 
percio. Pero en vez de Mecenas se encontró 
con el señor Mac-Clure, director, que eviden- 
temente le sirvió de modelo simbólico para el 
célebre cuento en que el poeta toca el organillo 
bajo la nieve para entretener a su señor, el 
“rey burgués”. 

En La Epoca acampaba una especie de ho- 
hemia de guante blanco que cenaba alegremen- 
te, €s decir, €n buena compañía, en el viejo 
restaurante Gage; que en las tardes se trasla- 
daba en victoria arrendada bajo los ártoles pol- 
vorientos del Parque; que leía libros y diarios 
franceses y que iba donde M. Chopis, en los 
portales en que aún ¡“queda uno que otro espe- 
jito evanescente y cegatón, a admirar los pri- 
meros bronces Barvedienne llegados a Santiago. 

Rubén ingresaba al país cuando empezaba a 
sonar la plata del salitre y el Chile orgulloso y 
pobretón iba a pasar o pasaba ya de la estre- 
chez de pellejería en que creció “a lo que te 
criaste” a la riqueza y abundancia que se- 
gún Plutarco, moralista, corrompió a la misma 
Esparta después de su triumfo sobre Atenas, 

El poeta estaba encantado con la ciudad; pe- 
ro crucificado sin tregua por la modicidad fran- 
ciscama de la soldada que en forma de cuenta- 
gotas o recibos a caja le suministraba Carta- 
gena, administrador del diario. Pero, a pesar de 
esa circunstancia «molestísima y acaso para 
trascordarse momentáneamente de ella, el poe- 
ta solía sumergir sus escuálidos recursos en el 
Santiago tenebroso de los barrios excéntricos... 


'Rodaba y se le creía perdido para siempre; pe- 


ro, afortunadamente, Ortiz, portero y baquiano, 
no tardaba en rescatarlo, restituyéndolo, deshe- 
cho y arrepentido, a los pies de la Venus de 
Milo, ¡que presidía con impasibilidad parnasia; 
ma los salones de La Epoca. 

Cursaba el tiempo a ¡cue alude en la epísto- 
la en que se lamenta de “lo amargo de su me- 
moria chilena”. 

Tenía entonces veintiún años y le temblaba 
a las ánimas del purgatorio y al cobrador que 
lo urgía con la factura de su levitón románti- 
co, eventos.en que se encomendaba, tanto a sus 
devociones de creyente, como al contenido de la 
calabaza para el ron, importada por él desde 
las faldas en ebullición del Momotombo y el 
Ometepe, 

Entre escapatoria y escapatoria, seguida de 
las afortunadas pesquisas de Ortiz, conserje 
criollo, se extendía gemeralmente una corta 
tregua de abstinencia en que Darío se devo- 
raba fajos de Le Fígaro, ¡que llegaban a La 
Ep0%ca, y los paquetes postales con los libros 
recién aparecidos de Catulle Mendés, Afmand 
Silvestre, Lecomte de Lisle, remitidos a algu- 
nos de sus amigos. 
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Lo eterno, hecho de belleza y novedad; lo 
indestructible de su obra innovadora aguijonea- 
da por la necesidad, era escrito, pues, cuando 
hallándose en puré, como dicen em el barrio bo- 
hemio de París, el poeta se encerraba en plan 
de cenobita, para lo cual sentía una vocación 
muy decidida duramte las abstinencias interrum- 
pidas no bien lograba ponerle la mano encima 
a una cuantos pesos, francos o pesetas. 


Tenía doce o trece años cuando lo conocí, y 
demás está decir que me causaba una curiosi- 
dad ¡que seguramente era el fantasma literario 
que empezaba a entrárseme al cuerpo. 

Sonaba ya orientalmente el nombre del poe- 
ta exótico y luego apareció un librito, costea- 
do por Pedro Balmaceda: Abrojos, mezcla de 
Bécquer, Heine y un poquito de Campoamor, 
en que, evidentemente, hay más de una saeta 
que habrían suscrito muy complacidos el rui- 
señor sevillano o el que hizo su nido en la pe- 
luca de Voltaire, 

Poco después, Darío absorbió con indecible 
fruición los pesos, casi a la par, con que e 
Certamen Varela premió en hora oportunísi- 
ma para su autor el Canto a las Gl%rias de 
Chile, que años después tuve la gratísima sor- 
presa de ver encaramado en los anaqueles de 
la calle de Alcalá, tronío de la vida madrile- 
ña anterior al Apocalipsis de estos momentos 
tremendos. 

Como de costumbre, volaron en 11 santiamén 
los pesos gordos del Certamen, y Darío :on- 
tinuó con la corbata apretada por las penurias 
y prendida por sus angustias sin fin. Y para 
mayor desolación, se habían dispersado,  si- 
guiendo diversas trayectorias, los amigos de 
La Epoca, que había ilustrado sus páginas con 
firmas mundiales y el poeta fue a dar a una 
pensión de patio con naranjo, jaulas, quiltros 
y una patrona inflexible con los remisos en 
materia de abonos mensuales, Extendió sobre 
los ladrillos cuadrados unos ejemplares, como 
sábanas, de El Ferrocarril; tendió encima un 
colchón con más relleno de papeles que lana 
auténtica y colgó en un clavo de gancho el le- 
vitón—pieza de resistencia de su indumentaria 
de vuatro estacicnmes—, el levitón y su  som- 
brero de ocho luces en que esta vez se reflejó 
la de la vela colocada en una botella vacía... 
No estoy seguro, am cuando vi aquel cuartu- 
cho con estus ojos que se ha de comer la tie- 
rra, que hubicra mesa y. sillas. 

El poeta saturniano se tendió en su lecho— 
más de “abrojos” que de rosas—; juntó sobre 
sus bigotes chinescos “su manos de marqués”, 
como decia modestamente; cerró los ojos, lo 
que no le costaba mucho, y comenzó a evocar 
a la reina Mab... Plena imaginación, pleno es- 
tado subconsaiente. 

Parecía un sonámbulo—siempre lo fué—; el 
Azul... empezó a llenar fastuosamente el ta- 
buco de cuarta cuadra, y si Cervantes mo co- 
mió cuando terminó el Quijote, Darío, a su vez 
y distancias guardadas, cenaba tarde mal y 
nunca €n los días y las noches ultra bohemias 
en ¡que pergeñó el librito augural que iba a 
ser la Biblla estética de la transformación li- 
teraria que empezara con él. Sin las princesas, 
los faunos, los caramillos y los 'clavicordios 
del empalagoso período versallesco, el Azul... 
y los Cant0s de Vida y de Esperanza son lo 
más  perpetuamente hermoso dejado por el 
poeta de la pieza con las vigas al aire, el pa- 
pel hecho jirones y los ladrillos cuadrados en 
que correteaban las cucarachas, como en los 
cuentos de Andersen. 


wr 


Llega el momento de preguntar quién, por 
dado a la quiromancia que hubiere sido, habría 
predicho en el huésped de la pensión con sopa 
boba como la de la puerta de convento, al 
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mago de la transformación que empieza con 
el Azul... 

Ese libro fue la revolución literaria, una re- 
volución impregnada de influencias francesas; 


pero respetuosa del rico instrumento idiomático | 


a que frecuentemente le achacan um supuesto 
pauperismo léxico los que no lo conocen o no 
saben manejarlo. En efecto, el innovador de 
1888 no dislocó mi atropelló el idioma al trans- 
formar la poesía española, remozando sus rit- 
mos y aceroándose a Góngora, el desconcer- 
tante racionero de una iglesia cordobesa que al 
reaparecer, permite creer, como dice Cruz 
Ocampo, que la sensibilidad sigue hoy los mis- 
mos caminos de la antigua. 

Al entreabrir la puerta gruñidora tras la cual 
Darío soñaba su  Azu/..., se habría podido 
pensar que se trataba de un hombre derribado 
por la vida. No era así: la realidad hosca y 
fría era una cosa y otra su espíritu, mezcla de 
volubilidad y de fuerza, de desfallecimieñtos y 
nuevos ímpetus. “El poeta empieza donde aca- 
ba el hombre”. 

Emperrado e indiferente ante su vía crucis, 
era frecuente que se quedara mirando en el 
vacío, como a la espera de sus frases maravi- 
llosas y siempre musicales, aunque prescindie- 
ra de la rima. 

Sonaba un organillo aallejero, tartamudean- 
do una melodía verdiana, y sonreía volviendo a 


la agria realidad... Se abría la puerta que de--: 


jaba ver el naranjo nupcial de los patios an- 
daluces, y aparecía una merienda digna de la 
cárcel sevillana en que entonaron juntos la 
Salve crepuscular, rezada en coro por los pre- 
sos, Miguel de Cervantes, y Mateo Alemán, es 
decir, Don Quijote y Guzmán de Alfarache. 

Algunos meses después de su posada nata- 

lienesca, Darío se trasladó al Puerto y apare- 
ció entre las grúas, los fardos y los braceros 
del malecón. Le habían dado un empleo para 
matar el hambre——pesador de Aduanas o algo 
esí—, lo que, afortunadamente, sirvió para que 
escribiera un cuento a la manera realista cogi- 
do en las faenas de la carga de los lanchones 
con un friso de gaviotas en la borda y unos 
brochazos de azarcón en la panza. 
« Quiso redactar en un diario porteño, y le 
dijeron que, desgraciadamente, escribía dema- 
siado bien para Valparaíso.... Tiempos en 
gris mayor, debe haber pensado Darío. 

Se paseaba cogido de la aorta por uma an- 
gustia indecible y no se hartaba de mirar el 
mar, negro y a batacazos con los malecones, en 
invierno. Se agravaban su hiperemotividad, sus 
obsesiones, sus estados de ansiedad angustiosa. 

El poeta en camino de ser un hombre uni- 
versal, por más que no fue un creador sino un 
innovador, era protegido a la sazón por el doc- 
tor Galleguillos, y cuando el día tendía un re- 
guero esterlino sobre el mar de tarde, Darío se 
echaba cerro arriba, con el ánimo en un hilo, 
las manos frías, el estómago vacío. 

Quería irse; se hizo una suscrición modes- 
tísima, se obtuvo un pasaje de gorra y un día 
cualquiera se supo que se había marchado con 
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un equipaje de príncipe azul metido en un 
cajón de vino Panquehue... Iba lleno de re- 
cuerdos, fugazmente amables o brutalmente 
perros. 

En cambio, nos dejaba dos hechos gloriosos 
que nunca sabremos agradecer lo bastante: el 
Canto Epico y Azul... | 

Y como a quien se muda Dios lo ayuda, lo 
protegió un ¡Presidente poeta, estadista escri- 
tor y teólogo, el señor Núñez, colombiano emi- 
nente; visitó de refilón la España pesimista y 
abúlica de la Regencia en que aún se entona- 
ban los períodos barrocos le Castelar; los poe- 
mas de atuendo romántico de Múñez de Arce 
y las Doloras con encantos e ingenuidades de 
aldea de Campoamor. 

Castelar le dijo unas frases con pompa de 
carro alegórico; doña Emilia Pardo, aún gua- 
pa, le dedicó un retrato de condesa, que era de 
lo que menos tenía; don Benito Pérez Galdós 


_le obsequió su novelus realistas y sus Episo- 


dios Nacionales, inspirados, como técnica, en los 
de Erckmann Chatrian, y don Juan Varela le 
reiteró el tomificarte espaldarazo yue le había 
anticipado en La Nación de Buenos Atres. 

Siguió luego a visar facturas consulares en 
Santa María: del Buen Aire, como dicen la leja- 
na fundación española y Rodríguez Larreta. Ahí 
tuvo su “peña” y su revista y no tardó en ser el 
sacerdote magno de la renovación literaria a 
que se apresuró a ingresar com sus Montañas 
del Oro, un mocetón con anteojos, bigcte re- 
cio y renegrido y unos ímpetus de pampero: 
aludo al pobre Lugones que no hace mucho de- 
jó una frase desgarradora, puntuada por un 
tiro de suicida, | 

Cordillera de por medio, Darío disparó para 
este lado de la montaña una frase amarga: pe- 
ro no imjusta, porque entre nosotros fue un in- 
comprendido: “A veces me figuro que he te- 
nido un mal sueño al pensar en mi permanen- 
cia en ese hermoso país. Eso sí que a Chile le 
agradezco, una inmensa cosa: la iniciación en 
la lugháa por la vida”-——decían esa frase y esa 
carta. 

Años después volví a encontrarlo en el an- 
cho teatro del mundo. Madrid en este caso, 
donde llegué por primera vez com un capital 
de treinta años y un nombramiento de segun- 
do secretario de Legación. Era todavía el Ma- 
drid galdosiano con sus Calatravas campanean- 
do tarde y mañana, con las novelas cromáticas 
de Blasco Ibáñez y con un rey con una corona 
más grande ¡que él en su cabeza austriaca y 
borbónica. 

En la Castellana y Recolectos llameaba un 
cartel escrito con samgre de toro anunciando 
La Horda, y €n el Alto Aragón voceaba  Jca- 
quín Costa, el león de Graus, la necesidad de 
una política quirúrgica y la urgencia de echar- 
le doble llave a los huesos de! Cid y del Pa- 
ladín de la Quimera. 

ILa madre España, hoy en sangre de alum- 
bramiento, acababa de perder su últimas colo- 
nias; se le había escapado un hemisferiz ertre 
las manos de tanto Austria y de tanto Borbón, 
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y se extendía más y más la cerrazón de un 
pesimismo indeclinable. Pero España no podía 
ni puede morir, porque sin ella el Viejo Mun- 
do quedaría despojado del Castillo cuadramgu- 
lar que le franquea, avanzando hacia el Atlán- 
tico, Anularla o reducirla, sería dejar un gran 
hueco en la historia del mundo y no es aven- 
turado decir que en los primeros años de este 
siglo ya empezaba a germinar la protesta vol- 
cánica en que el pueblo español pediría la 
cuenta tremenda de lo que se hizo el Descu- 
brimiento y la Colonización de América—obra 
populista de la masa, desprendida del Roman- 
cero, que siguió a Descubridores y Conquis- 
tadores. 

¡El país fundador estaba como aturdido y en 
el Madrid a medio encandilar de entonces sólo 
fulguraban los claveles de la Imperio coronan- 
do el arraaque bravío y sensual del baile cas- 
tizo. 

Teatro afremcesado de Benavente; novelas y 
dramas de Galdós, don Benito, ídolo nacional; 
tomos y más tomos de Menéndez Pelayo; pri- 
meros romances y primeros rezongos de Baro- 
ja, fuertemente influenciado por Gorki;  so- 
natas con música de órgano y ruido de armas 
carlistas de Valle Inclan; paradojas, ansias y 
llamarazos espirituales de Unamuno, el rec- 
tor salmantino. 

De ahí en sef cinemático los primeros años 
hispánicos de este siglo: España sentía un de- 
seo indomable, según Ortega y Gasset, de 
perpetuarse. ¡Error, si no me equivoco, porque 
todo organismo vivo despierta y se defiende, 
según la ley biológica. 

Llameaba Unamuno dando muestras de Su 
tortura espiritual; gruñía ¡Baroja entre la bru- 
ma y la morriña, gratas a la silueta esquiva de 
Avinareta, y Zuloaga simbolizaba a la España 
de ese momento abrumador en el picador que 
vuelve de la corrida horquillando el caballejo de 
Rocinante y teniendo al fondo un poblacho cas- 
tellano aparragado alrededor de una torre de 
catedral y de la colegiata. 

Tal es el momento en que Darío aparece en 
gloria y majestad intelectual en el Madrid de 
1905. 

El poeta ya no era el de la pensión de cuar- 
ta cuadra y segundo patio. La gordura, cari- 
caturizando su espigada silueta de otro tiem- 
po, había hecho desaparecer el aspecto de so- 
námbulo que tenía cuando ayunaba y soñaba en 
el Azul... de sus aperreados veinte años. En 
vez del levitón que en Santiago estilizó su fi- 
gura bohemia, llegaba a la Corte borbónica y 
austriaca con casaca y espadín y en vez de 
chistera, sombrero emplumado y con escarapela 
nicaragúense. 

Es el momento cumbre de su ascensión esté- 
tica a la gloria auténtica, es decir, a la que 
puede ir más allá de lo nativo o local. 

Temía cuarenta y un años y llegaba con al- 
go perdurable, si no eterno, porque era lo nue- 
vo, más la música de Cantos de Vida y de Es- 
peranza. 


Años después, caminaba ante las aguas tras- 
lúcidas del Mediterráneo, Se sentía enfermo y 
vagaba con los nervios sensoriales al desnudo. 
Estaba en la isla en tricomía que escuchó la 
Marcha Fúnebre de Chopin y que vió a Geor- 
de Sand con sus encajes transparentes y en 
rol de vampiresa... 


Rubén vagaba entre las rosas que florean la 
sombra azul de la Cartuja. Juntaba las manos 
temblando supersticiosamente ante la desgra- 
cia y la muerte y al disparar la mirada en la 
lejanía dorada del mar rey, tal vez recordaba 
la frase cruel de Maurice Barrés, porque no 


había sido un creador, sino un innovador g2- 
nial.,.: “Y allá lejos, sólo tierras desconoci- 
das y nada más que repeticiones dz nuestra 
Europa”. 


Vicente Huidobro: 
(1923-1933), Poesías. 


Ver y palpar 


Ralf W, Emerson: Inglaterra y el ca- 
rácter inglés. Traducción de Rafael Can- 
sinos Assens. 


Charles Rankin: El Papa habla. Tra- 
ducido del inglés por V. Reyes Covarru- 
bias. Con un prefacio de Su Eminencia 
el Cardenal Hinsley. 


Ebiciones ERCILLA 


(Agustinas 1639 - Casilla 2787. Santiago de Chile) 


Los útimos libros publicados: 


Nicolás Kazan: El Jardín de las Ro- 
cas. Novela de la guerra civil “china. 
Traducción de Hernán del Solar. 


Ernesto Renán: Vida de Jesús. (En la 
Biblioteca Filosófica). 


José Enrique Rodó: Ideario. Selección 
y noticia preliminar de Luis Alberto 
Sánchez 


(En la Biblioteca Amauta América). 


Oraba, y él, que no tenía nada de qué arre- 
pentirse porque no le hizo mal a nadie, sollo- 
zaba queriendo ingresar a la orden seráfica en 
calidad, seguramente, de hermano verso... Llo- 
raba y se horrorizaba ante la idea de la muerte 
en la isla maravillosa en que bien pudo nacer 
la Primavera de Botticcelli o efectuarse /'em- 
barquement pour Cythere. 

Anodado por el efecto que produjo en su 
ánimo contristado la conflagración europea de 
1941, volvió a morir en su tierra de wolcanes. 

Pues bien, tenemos una deuda insoluta con 
Rubén 'Darío... ¿Con aquel de la frase acre so- 
bre su permanencia aquí?... 

Cen el mismo, porque no podríamos olvidar 


que es el autor del poema épico escrito en 
1887, y que en 1928 llenaba los anaqueles de 
la calle de Alcalá con su título  epopéyico: 
Canto a las Glorias de Chile. 

Darío tiene un busto en París y una glo- 

rieta, como la del ¡Fénix de los Ingenios, en 
Madrid; pero en Santiago del Nuevo Extremo 
“mo hay ni una calleja, ni una plazoleta, ni 
una plancha de lata con su nombre oriental a 
inmortal. 
. Sia embargo, bastarían unos pocos pesos pa- 
ra colocar su cabeza sobre una estela de pie- 
dra, a la sombra de las rosas y mirando la 
cordillera con sus ojos sin pupilas. 


EMILIO RODRÍGUEZ MENDOZA 


ANTONIO URBANO M. 


TELEFONO 2157 


GREMIO 


Almacén de Abarrotes al por Mayor 
SAN JOSE, COSTA RICA 


Vinos, Licores y Pousse-Café. Papel de 

envolver en rollos y bultos. Aceites de 

Soya, Maní y Oliva. Galletas ingle:as 

y americanas. Jugos de trutas y vegeta- 

les. Conservas y artículos de construc- 
ción y Jabonería. 


APARTADO 480 


Mercaderes de la luz 


Vayamos ahora a nuestro asunto, Cuando 
el rey hubo prohibido a toda su gente la na- 
vegación a cualquier parte que no estuviera 
bajo el dominio de la corona, dictó, sin em- 
bargo, una ordenanza por la cual cada doce 
años partirían de este reino dos barcos con el 
fin de realizar varios viajes. En ambos barcos 
habría una comisión compuesta por tres miem- 
bros o hermanos de la Casa de Salomón, cu- 
ya finalidad era sólo informarnos de los asun- 
tos y de la situación de los países a que lesta- 
ban designados y, especialmente, de las cien- 
cias, artes, industrias e inventos de todo e! 


mundo. Además, debían «traernos libros, ins- 
trumentos y planos de toda clase. Los barcos, 
después de haber desembarcado a los herma- 
nos, debían retornar y los hermanos debían 
quedar en el extranjero hasta que una nueva 
comisión fuera a reemplazarlos. Estos barcos 
no tenían otro cargamento que una gran can- 
tidad de víveres y mucho dinero, que queda- 
ría con los hermanos para comprar las cosas 
señaladas y recompensar a las personas que les 
pareciera adecuado. 

(Francis Bacon, La Nueva Atlán- 

tida.——Losada. Bs, Aires. 1941). 
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Cuartillas 


(En el Rep. Amer.) 


Voces remotas 
Contemplamos el Golfo de Nicoya de poten- 


tes aguas inmensas que abarca una extensión 
mayor de mil kilómetros cuadrados, En él ver- 
dean islas: Chira, hermoseada de historia; Beju- 
co, Venado, Pan de Azúcar; San Lucas, que es 
una lágrima hecha roca. Respiramos aire: ¡odo 
y sal y fósforo, Se ven lanchas en grupo, en 
un continuo cabeceo. En el poniente hay un 
rompimiento de topacio; de nuevo, imaginamos, 
arde la zarza de Horeb. Buen tiempo, buen vien- 
to, ¡amigos! En el horizonte se dibujan las 
pingúes tierras de la Península, Son fértiles al 
igual de las prosas de Sarmiento. Si existe pai- 
saje bello en Costa Rica, ese es. Sobre los mon- 
tes se divisan relámpagos que juegan al pasa y 
vuelve, Esta vez de la montaña vienen sonrisas. 
Las olas, hermosas estrofas, dando tumbo se apa- 
gan en la playa; dejan en la arena que joyea 
sus sílabas húmedas y musicales, Allí las síla- 
bas tónicas se convierten en átonas. Vuela una 
garza hacia el oro poniental. Otras se dejan me- 
cer por el oleaje... 

Nuestro pensamiento se pierde en el recuerdo, 
más allá de la luz de occidente; más allá del 
límite visible donde tienen su crisol los desig- 
nios cósmicos. Como el mar es tonificante y re- 
novador, copioso en germinaciones, fecundo en 
vitalidades, sentimos renacer la juventud del pa- 
sado. Voces remotas, aéreas; suspiros de som- 
bra: sollozos rotos que surgen del seno de la 
Nada. Encantadora realidad irreal. Ah, sí! Afec- 
tos evocados! Los que murieron antes que no- 
sotros, los que nos amaron y amamos, nos es- 


peran; y la blancura eterna de sus alas descien- . 


de, mariposea, y el oído escucha notas de paz, 
de esperanza, inmortalmente rítmicas. 


4 
Costa Rica, octubre de 1941. 


Sidar y Rovirosa 


Fué en mayo de 1931. Al iniciarse la tarde 
de un día sin corazón, Pablo Sidar y Carlos 
Rovirosa pasaban en raudo vuelo hacia la Ar- 
gentina, por nuestro puerto del Atlántico. El 
pájaro de aluminio había arrancado de Mé- 
xico: llevaba un mensaje de ternura azteca a 
Buenos Aires. Los aviadores, con fe de reyes 
magos anhelaban darle cima a la empresa. 


Caballeros: 


sus vestidos de casimir 
Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus | 
vestidos de estilo sastre, sólo la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 
HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 


TELEFONO 3283 


Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea- 
tro Apolo.—Sucursal en HEREDIA: frente al 


Mercado, diagonal a Manuel Alfaro: Teléf. 91, 
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* LA MAYOR VARIEDAD 


La segunda Guerra Mundial. Su origen, 
causas y desarrollo según los documen- 
tos oficiales y los discursos pronunciados 
por los estadistas de los países afectados: 
Chamberlain, Churchill, Daladier, Hitler, 
Molotov, Mussolini, Petain, Reynaud, 
Roosevelt, Stalin y otros. Selección y 
composición de Armando Bazán. 


* CUIDADOSA SELECCION DE TEMAS Y AUTORES 
* VOLUMENES DE ELEGANTE PRESENTACION 


e EDICIONES EXCLUSIVAS DE GRANDES AUTORES 


Exíjalas en todas las buenas librerias, o 
pida catálago sin compromiso para usted. 


EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG.S.A. 
Casilla 84-D . Santiaeo de Chile 


Los últimos libros: 


DE TEMAS Y MATERIAS | 


Pearl Buck: La buena tierra, Novela. 
2* edición. Traducción de Ernesto Mon- 
tenegro Nieto. 


Carolina Nabuco: La sucesora, Nove- | 
la brasileña, Traducción del Hernán del 
Solar. 


Raul Botelhbo Gosalvez: Coca. Novela 
boliviana. 


Eran de alma “regia como llamara Platón 
a los seres capaces de realizar obra de subli- 
midad. La Raza esperaba el anuncio victorio- 
so. Discípulos de Orville Wrigth! El Río Gran- 
de, en el Norte; y el de La Plata, en el Sur, 
por primera vez presenciarían el comienzo y 
el remate de una aventura soberbia de heroi- 
cidad. Juárez y Sarmiento sonreían en el mis- 
terio. Los aeronautas oyeron a su paso pala- 
bras de selva; verbos de torrente que se des-- 
enrosca entre cerros musculados; apóstrofes de 
fábricas; cláusulas de campanarios que sur- 
gen del tolderío de las ciudades, pintorescas 
bajo el maquillaje del sol que distiende, sus li- 
nos sobre el mundo. La nave aquilina, en el 
éter, devorando millas, en la pujanza del in- 
tento fingía una espada con alas arrojada con- 
tra el verde señorío de las llanuras. Fábula o 
realidad. En La Araucana del aire, quién iba 


a cantar en el Continente tánto denuedo?... 


Pero el empeño fué baldío. En Puerto Limón *= 


una tempestad precipitó a los mexicanos vio- 
lentamente en el mar; y con ella finalizó la 
hazaña caupolicánica cuyos detalles registraba 
el cable con orgullo latino. Los Hados a me- 
nudo se crían a pechos de la Adversidad. En 
aguas del Caribe enmudeció la hélice que des- 
pertó los espacios con chasquido de estandar- 
te. Costa Rica, avara de las glorias de Amé- 
rica, le arrebató a la catástrofe los dos héroes; 
y en nombre de la Belleza y la Excelsitud les 
aromó con sus más frescas flores que son los 
besos de la tierra, les envolvió en sus pabello- 
nes y les arrulló con el gran sollozo del Duelo 
de la Patria. Oh Sidar, oh Rovirosa! El rojo 
de vuestra clara sangre, el azul de vuestras pu- 
pilas nunca fatigadas de escrutar horizontes y 
el armiño de vuestros espíritus, enriquecieron 
el tricolor de nuestra Bandera que que se vis- 
tió de luto, imprimiendo tonalidad histórica al 
dolor de un puñado de pueblos hispanoame- 
ricanos. 


CARLOS JINESTA 
San José, Costa Rica, setiembre de 1941. 


El Angel de la Muerte 


2 de Noviembre 
(En el Rep. Amer.) 


No penséis que la muerte es tan hotrible, 
mi penséis en el mal de su guadaña... 
tiene un rostro sonriente y apacible 

y su mirada en la piedad nos baña! 


Son sus alas  * 

el misterio sutil que en todo anida... 
¡Sabrás que ella es la fuente de la vida! 
¡Recibe con fruición sus blancas alas! 


Qué sería de ti, hombre medroso, 

si lo mismo que aquel Judío Errante, 
no pudieras morir, castigo odioso, 
¡jaula espantosa que olvidara Dante! 


La muerte para el hombre es don divino;  L 
reposo para todo el que se cansa; 

fanal que nos alumbra en el camino, 

¡y en la noche sin luz, nuestra Esperanza! 


| ROGELIO SOTELA 
San José, Costa Rica, Octubre de 1941. 


En el Libro de Poesías se dice: “El rey Wan 
era profundo. ¡Con qué claro e incesante sen- 
timiento de reverencia contemplaba sus luga- 
res de. descanso !'”*? Como soberano, descansaba 
en la benevolencia Como ministro, descan- 
saba en la reverencia. Como hijo, descansaba 
en la piedad filial. Como padre, en la bondad. 
En sus relaciones con los súbditos, descansaba 
en la buena fe.” 


(En pensamiento vivo de Contu- 
cio, Editorial Losada, Buenos Aires. 
1941). 
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Salgo de nuevo a delinear la personalidad de 
un gran chileno, con datos que encuentro dis- 
persos y sin que los informe el saber que con- 
fiere la prístima fuente. Es tan poco lo que de 
Díaz Casanueva he logrado obtener, a pesar de 
la búsqueda constante y cariñosa, 

Cómo olvidar aquellos ratos de amargura mi- 
tigados por el espíritu de nuestros compañeros 
de lucha? Corría el medio año 30, cuando la 
dictadura del General Ibáñez se ensañaba en sus 
opositores, La prisión, el destierro, la vejación, 
eran el pan cotidiano, Recuerdo con claridad los 
conciliábulos en que el muy magnífico amigo 
Bernardo Ibáñez Aguila nos hablaba de algunos 
valores jóvenes perseguidos y no. hallados. He 
olvidado, sí, en qué circunstancias fue que des- 
lizó un nombre sonoro que debía quedarme en 
la memoria de los recuerdos amables: Humberto 
Díaz Casanueva. Ya en ese tiempo, la juven- 
tud chilena combatía contra el nazi-fachismo que 
entonces no lleveba tal denominación. Y aque- 
llos muchachos valientes y enteros, tenían con- 
ciencia de su tarea y por eso se lanzaban de lle- 
no a cumplirla. Años después, supe que el in- 
signe autor de El Aventurero de Saba había sido 
desterrado al Uruguay. 

Quisiera pluma ágil y material suficiente para 
exaltar ante los ojos del lector, la figura pres- 
tigiosa del científico, del poeta, del educador, pe- 
ro desgraciadamente*carezco de tales elementos. 
Lo más importante en esta rica personalidad, 
es la posesión de una vastísima, sólida y fe- 


cunda cultura, Y digo fecunta porque no es de 


las que sirven para colocarse en pedestal desde 
donde se mira desdeñosamente, se pontifica, se 
deslumbra, o bien, se empieza la ascensión hacia 
las esferas en que se vive en placidez au dessus 
de la meleé. No. Que la ilustración para Díaz 
Casanueva sólo tiene sentido en el grado en que 
pueda servir para levantar el nivel de vida de sus 
semejantes, para luchar en forma positiva por 
tin mejoramiento social. a 

En las palabras emocionadas que dijo a Ber- 
nardo Ibáñez el año 37, a su regreso de Ale- 
mania, se siente su honda preocupación por los 
problemas humanos. En el Anuario Estadístico 
Mundial, aparece Chile con la más alta cifra de 
mortalidad infantil por tuberculosis y otras en- 
fermedades de las vías respiratorias: 

“más aterrado que avergonzado, sentí que 
mi patriotismo inflamado por la distancia le 
taba en Jena), era una sola llaga y un solo do- 
lor”. Detuvo al ilustre Dr. Petersen y le dijo: 

“Años he pasado junto a usted investigando, 
ganando claridad en problemas de alta cultura, 
y ahora me encuentro con esta verdad real, des- 
nuda. ¿Qué voy a hacer en Chile con las bellas 
investigaciones de los sabios con quienes he tra- 
bajado, con tánto escarceo filosófico y metafísico, 
cuando en la calle, cerca del aula en que talvez 
voy a dictar mi lección, mendiga un chiquito y 
en el conventillo próximo se ceba la tubercu- 
losis? ¿Qué es lo que realmente gano trabajando 
con modestia y tesón por incorporar nuevas in- 
quietudes a la educación y a la cultura de mi 
país, si en ese libro, con una crueldad tremen- 
da, tengo la certidumbre que, de todos los pue- 
blos de la tierra, el más próximo a la deca- 
dencia y a la muerte, es el de Chile?” | 
- El Dr, Petersen trató de consolarlo, mostrán- 


dole un camino y una responsabilidad: 


“No se deje dominar por el escepticismo y 
trate de poner al servicio de ésa misma dura 
realidad, la cultura y los métodos culturales 


que haya ganado en Europa”. 


Cuentan que el Doctor Díaz Casanueva es 


de 


Silueta del Dr. Humberto Díaz Casanueva. 


(En el Rep. Amer.) 


alto, robusto, de frente alta y que el apretón 
de sus manos parece comunicar su fuerza es- 
piritual, Orador apasionado y franco en el de- 
cir. No repite deducciones, que su talento lo hace 
asimilar pronta y perfectamente, pero no para 
iterar: X, Y y Z concluyen así; yo pienso de 
esta manera. 

“Per aspera ad astra!” Ascensión difícil la 
suya, puesto que no sabe de claudicaciones. Si 
hoy es Encargado de Negocios de Chile en El 
Salvador, es porque en su patria hay un hombre 
que entiende como poquísimos su misión de go- 
bernante, Don Pedro Aguirre Cerda realiza obra 
grande dentro y fuera del país. Díaz Casanueva, 
Pablo Neruda, Juan Marín, Gabriela Mistral, 
Marta Brunet, son Ministros de Educación que 
el muy ilustre Presidente de Chile ha despla- 
zado en función cultural, | 
- Humberto Díaz Casanueva es sSantiaguind, 
tiene 34 años, casó con Mireya, la hija del fino 
escritor Leonardo Pena, Se hizo profesor en el 
Instituto Pedagógico; participante activo de to- 
da labor noble, colaboró en la ardua jornada que 
libraron los maestros en pro de la reforma de 
la enseñanza y del magisterio. En Montevideo, 
ganó por concurso la cátedra de Literatura Ge- 
neral de los Institutos Normales. De regreso a 
Chile, el Gobierno lo envió a perfeccionar estu- 
dios a Alemania, donde permaneció casi seis años. 
Dos veces obtuvo, también por concurso, una 
beca de la Fundación Humboldt. Fué alumno de 
varias Universidades: Bonn, Berlín, Jena; en 
ésta se doctoró en Filosofía y Psicología. Fue 
discípulo de Martin Heidegger. » 

“La filosofía de Ortega y Gasset”, su tesis 
doctoral, fué publicada como libro por una edi- 
eorial alemana. En Munich, Díaz Casanueva 
trabajó con el Dr. Adler en cursos de Psico- 
terapia y Psicología infantil. 

Su sed nunca satisfecha de saber, lo ha lle- 
vado en peregrinación por universidades de Fran- 
cia, Suiza, Checoeslovaquia. 

De nuevo en su patria, fue nombrado pro- 
fesor de Filosofía y Estética en la Universidad 
de Chile. Y siempre en su inquietud por es- 
parcir la excelsa semilla de su cosecha, aceptó 
un contrato con el Gobierno de Venezuela don- 
de realizó obra educacional espléndida. 

La conferencia de H. D. C. sobre “Crisis de 
la Psicología como ciencia del hombre”, provocó 
muchos y encontrados comentarios. Entre cien- 
tos de cosas admirables dichas ahí, cabe señalar 
una:- hizo ver cómo la literatura y el arte en 
feneral, ayudan a esclarecer el conocimiento del 
hombre, Aseguró que Dostoiewski es el psicó- 
logo más grande de los tiempos últimos y que 
el Balzac de Rodin debe presidir todo gabinete 
de Psicología. 

He malbosquejado al educador y al hombre; 
quede a los entendidos la tarea de analizar su 
obra poética y filosófica. Guillermo Machón 
afirma que a veces sus versos son surrealistas, a 
veces simbolistas, “El Blasfemo coronado es la 
obra de un filósofo que escribió un poema”. 

Imagino el tono concitado con que Díaz Ca- 
sanueva debe contar la visita que hizo a Eliza- 
beth Nietzsche, hermana «de Federico, dos me- 
ses antes de morir, 


Humberto Díaz Casanueva 


“Era una viejecita octogenaria, de manos afi- 
ladas y traslúcidas, de ojos azules vivísimos, de 
voz balbuciente, con su gorrita blanca como la 
abuela de Caperucita. Ella nos relataba cómo 
la resurección de Nietzsche ha sido un proceso 
lento que se ha venido verificando desde prin- 
cipios de siglo”. | 

Y continúa hablando Díaz Casanueva de su 
admirado F. N.: 

"Todo el ritmo de la cultura actual está bajo 
el signo de Nietzsche. No sólo la Filosofía, 
sino también las ciencias históricas, la Psico- 
logía, la Biología. La tremenda experiencia de 
Nietzsche es constatar que el alma del hombre 
moderno, es un caos y que la cultura burguesa 
ha perdido su punto o centro de gravedad. El 
hombre faústico de la cultura occidental que 
siempre ha buscado la seguridad de la forma y 
del concepto, tiembla ahora ante la unidad per- 
dida de su existencia”. Así, con la claridad del 
que sabe profundamente y expone porque la ne- 
cesidad de compartir es irresistible, hace exégesis 
de los más abstrusos problemas. 

Los que aquí anhelamos la unión espiritual de 
Iberoamérica, ¿disfrutaremos el diciembre veni- 
dero de la presencia viva y eutérmica del eximio 


Humberto Díaz Casanueva? 


GUIOMAR 
Costa Rica, octubre de 1941, | 


Obras poéticas: El aventurero de Saba, Vigi- 
lia por dentro, El Blasfemo Coronado, Poemas 
para niños, Selección poética de Juana de Ibar- 
bourou. 

Otros libros: La crisis de la Psicología actual, 
La filosofía de Ludwig Klages, Estudios sobre el 
folklore para las escuelas. 

No sé si publicó El sentido de la existencia 
en la obra de Rainer María Rilke. Pronto apa- 


recerá Estudios caracterológicos. 
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Etica para los costarricenses 


(Envio del autor) 


A. Monseñor Claudio María Volio y Jiménez, 
Obispo de Santa Rosa de Copán, en el próximo 
aniversario del 11 de abril de 1856. 


Oye, tú, quien quiera que seas, si has na- 
cido entre el Sapoá y el Sixaola y entre uno y 
otro mar, ya procedas de la meseta interior, ya 
de las llanuras guanacastecas, ya de las tie- 
rras anegadizas del Sarapiquí, Parismina o Si- 
quirres, ya de las húmedas y ardientes del Gol- 
fo Dulce, ¡El General o Puntarenas: 


—(No te creas aislado en el mundo como 
ciudadano de la república de Costa Rica, di- 
miñuta, despoblada, pobre y ridícula en su pe- 
queñez aldeana de república gemela de An- 
dorra o San Marino: piénsate, por el contra- 
rio, y siéntete, miembro del pueblo centroame- 
ricano, llamado a polarizar las energías de 
cuantos hablen español y portugués y en cuyo 
territorio predijo el Libertador que estaría la 
sede de la capitalidad del mundo; y aspira por 
lo mismo a que tu nativa Costa Rica se funda 
de nuevo en la República de Centro-América, 
que centralizando a los hombres hispano-luso- 
parlantes allanará el camino de la República 
Universal, donde convivirán en el trabajo, la 
cooperación y el amor los hombres del maña- 
na, sin distinción de razas, de credos, ni de 
idiomas. 


—No te creas distinto del nicaragiense, el 
hondureño, el salvadoreño o el guatemalteco 
ni, por ende, los reputes extranjeros cuando 
lleguen a buscar el hogareño calor de tu atra- 
yente y dulce Costa Rica: recuerda que indias 
y españoles son los padres del pueblo centro- 
americano a (que pertenecemos; que desde los 
albores del descubrimiento y la conquista Cos- 
ta Rica forma con el resto de Centro América 
una sola demarcación administrativa .y, con 
Nicaragua, una sola provincia eclesiástica, mi- 
litar y civil; recuerda que todas las familias 
costarricenses, por una u otra rama, están en- 
lazadas con las del resto de Centro América, 
especialmente con las de Nicaragua; no te ol- 
vides que ni en Nicaragua, ni en Honduras, ni 
en El Salvador, ni en Guatemala, se te tiene 
a ti ni a ningún costarricense, por extranjero 
y ni siquiera por extraño al nativo hogar nica- 
ragúense, hondureño, salvadoreño o guatemai- 
teco: corresponde, pues, al cariño de tus her- 
manos, pensándote y sintiéndote que formas 
parte de la familia centroamericana ligada por 
Dios a un común destino en el pasado, el pre- 
sente y el porvenir. | 


Recuerda que el esfuerzo bendito de la in- 
dependencia se debió a Centro-América, wnida 
y grande, y no al de cada provincia; que Goi- 
coechea—de Cartago—la preparó en la silen- 
ciosa labor de las escuelas; que Cerda y Ar- 
gúello—de Granada— la vitalizaron con su 
arresto heróico desafiando la fuerza formida- 
ble del rey; que Arce y Delgado—de San Sal- 
vador—levantaron el estandarte de Centro- 
América, ofrendando sangre, vida y hacienda; 
que Valle—de Choluteca—cristalizó en el acta 
inmortal los anhelos del alma colectiva cen- 
troamericana, empujado por Larreinaga—de 
León—estimulado por Aycinena, Barrundia, Mo- 
lina, Bedoya, Córdoba, Montúfar, Castilla y 
Diéguez—de la ciudad de Guatemala—, y acla- 
mado por el pueblo viril de esa capital, a quien 
sobre todo y ante toldo debemos la ruptura de 
las cadenas realistas y la semilla fecunda del 
árbol de la libertad. 


—-Ten presente que la profperidad de Cos- 
ta Rica, que durante la colonia se llamó la ol- 


vidada y paupérrima Provincia—se inició y man- 
tuvo durante el régimen federal, del que fué 
el estado más fiel y cumplido mereciendo por 
ello que el prócer Arce—primer presidente de 
nuestra patria—le consagrara el libro justifi- 
cativo de sus actos en pro de nuestra fede:a- 
ción. 


-—Recuerda que en la gente unionista de 
Morazéín—<el Padre de la Patria—Costa Rica, 
despotizada, aislada y segmentada por Carrillo, 
acudió al más grande de los centroamericanos 
llamándolo como a su libertador, recibiéndolo 
y aclamándolo como tal por medio de lds Mo- 
ras, los Peraltas, los Pachecos, los Calvos, los 
Castros y las más ilustres familias costarricen- 
ses; que “anulados los actos despóticos y sepa- 
ratistas de Carrillo y reintegrada Costa Rica 
a la República (Federal, la reacción que culmi- 
nó en la tragedia horrible del cruento sacrifi- 
cio del Padre de la Patria, no fue incubada ni 
dirigida por un nativo costarricemse sino por un 
aventurero foráneo que halagó las bajas pasin- 
nes € intereses mezquinos como —diez y 
ocho años después—pasiones e intereses se- 
mejantes sacrificaron a Mora y a Cañas, sal- 
vadores de la independencia centroamericana. 


Al enorgullecerte de Santa Rosa, de Ri.- 
vas, de San Juan del Sur, de Sam Carlos, El 
Castillo, el Río San Juan y Granada, fíjate 
que la épica Guerra Nacional: no se llamaría 
así ni se habría realizado si Centro-América 
entera no fuera, como es, una sola e indivisi- 
ble nación, una sola sensible mamo, cuyos cin- 
co dedos no pueden aislarse mi desentenderse 


tuunos de otros, y a ninguna de los cuales pue- 


de tocar mano extraña sin que la nuestra—re- 
cogida y formidabile—no le dé el puñetazo mor- 
tal que simboliza el monumento erigido en Sar 
José con el nombre que representa a Centro- 
América Cn la integridad de su ser; y Sin que 
deje de verse—en la tiniebla estigiana de los 
odios que engendra la guerra civil—esa mano 
bendecida levantar la tea luminosa de la frá- 
ternidad y el heroísmo empuñado por el Erizo 
—indio, descalzo y sencillo en su abnegación 
inmortal, y que lo mismo pudo nacer en Jala- 
pa, Cojutepeque, Teriguat o Nandaime que en 
Alajuela. 


- —Elevándote sobre el patriotismo de aldea 
que tenían los caciques giietares, dirianes, ni- 
quiranos y caribisig de tiempos préteritos, pién- 
sate y siéntate centroamericano y mira sin 
miedo el porvenir, cierto de que—restablecida 
la unidad nacional de Centro-América—vendrá 
la seguridad de la independencia, la base gra- 
nítica de la paz, el florecimiento perpetuo de 
la libertad y el bienestar sin tasa que a sus 
hijos (brinda la quintesencia del globo terrá- 


Todo el progreso humano está detenido por 
los obstáculos que ponen las frases hechas de 
los partidos y de los pedantes. Un ejemplo de 
ese obstáculo es el argumento tan frecuente- 
mente empleado para impedir que se haga nin- 
guna reforma. radical en nuestro sistema edu- 
cativo, es decir que la educación secundaria de- 
bería darse solamente a los muchachos capaces 
de aprovecharla, Hoy en día, esos argumentos 
han sido relegados al pasado. 

(J. Howard Whitehouse, Inglaterra Mo- 

derna, London, 8 de agosto de 1941.) 


queo que el Destino diputó por patria nuestra. 

Entonces, desplegada a todos los vientos la 
bandera azul y blanca del 21; erguidos los cin- 
co volcanes como escalas de Jacob; luminoso 
y vitalizador el sol naciente; sereno, recomfor- 
tante, aplacador el arco iris: y batientes los 
dos océanos como tributarios del pueblo cén- 
trico del mundo, verás a tu Costa Rica  res- 
plandecer como fúlgido diamante en la divina 
constelación de cinco estrellas que servirá de 
norte, de consuelo, alegría y esperanza a la re- 
dimida humanidad. 

SALVADOR ¡MMENDIETA. 


Este artículo fue copiado del N% 35 del Se- 
manario Nacional de 23 de marzo de 1930, de 
Diriamba; periódico del que era Director el Dr. 
Salvador Mendieta. 


¿Cómo se forma el héroe nacional? 


El héroe nacional es necesario, es manifes- 
tación sociológica de este drama llamado his- 
toria, 

¿Cómo se forma el héroe nacional? 

Aquel que fué brazo y boca de los instin- 
tos, limitaciones y tendencias de un pueblo 
(gentes que desde largo tiempo conviven en 
terreno más o menos circunscrito), ese tal fué * 
hombre fuerte, porque palabra y obra eran rte- 
presentativas (latencia biológica): el futuro 
se asomaba en él. Durante su vida aparece 
triunfante, bandera, a pesar de momentáneas 
derrotas (que son-.los momentos en que sur. 
gen instintos opuestos, anárquicos). Muerto, 
vive como símbolo y guión. | | 

Y ¿cómo se forma su: imagen histórica? 

Los pueblos, inconscientemente, le quitan lo 
impropio y le aumentan virtudes: es la obra 
lenta de la purificación. En tal sentido la hts- 
toria es mistificadora, pero mistificadora lógi- 
ca y que responde a necesidades vitales del de- 
venir. El pueblo va haciendo del héroe la ima- 
gen de lo que desea llegar a ser; en ella mate- 
rializa su programa, encarna su futuro. ¡Es el 
mismo génesis de los dioses, en escala menor. 
Dios es lo que nos falta y lo que anhleamos: es 
el hombre perfecto, el ideal en cada época de 
épocas, También el cielo es la morada en don- 
de hallaremos lo que anhelamos, todo iínte- 
gro... No es Dios, pues, el creador del hombre, 
sino que éste crea a su imagen culminada a su 
Dios; y crea también su-casa ideal, el Cielo, e 
inventa su héroe político, el Héroe Nacional. 

Así, sin culpa, es como se falsifican los do” 
cumentos, destruyendo los perjudiciales, inter- 
pretando favorableriente las dudas y creando 
leyendas. ¡Inmenso poder del espíritu humano, 
que se unifica con el todo en el abismo (subr 
conciencia) y cuya cima lleva lucecilla admi. 
rable, engañosa pero divina: la conciencia! ¡In- 
menso poder del espíritu humano, con su fa- 
cultad de olvidar lo perjudicial, y agrandar y 


tener presente lo que le conviene! ¡Creador así 


de dioses, cielos y naciones! En tal sentido el * 
hombte es creador... 


(Fernando González, Santander. Bo- 
gotá, 1940), 


E 


Y 
Y 
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Los constructores... 


(Viene de la pág. 312). 


por cierto que nadie culpará al pueblo. Tal 
vez el único responsable sea Estados Unidos, 
por aceptar y mantener relaciones con gobier- 
nos que degiiellan al pueblo y a las ideas de- 
mocráticas, 

Con todo, luchamos y seguiremos luchando 
a despecho de la incomprensión norteamerica- 
na, contra todos los gobiernos y castas reaocio- 
narias que favorezcan la penetración fascista. 
Y en esta lucha no escatimaremos sacrificio 
alguno; porque la muerte, la prisión, el des- 
tierro no han mermado nuestra fe en los des- 
tinos de Indoamérica, al contrario, la han afir- 
mado, 

Dijimos al principio de este artículo, que 
los hombres de conciencia libre teníamos trin- 
cheras para defendernos de los que ya han en- 
cadenado el pensamiento, En efecto, son trin- 
cheras inexpugnables que inspiran respeto y 
admiración. Ellas son: Repertorio Americano 
en San José de Costa Rica, América en La 
Habana, Claridad y Hombre de América, Li- 
bre y Fuerte, de Buenos Aires. Cuatro revis- 
tas que han hecho y están haciendo por Indo- 
américa más que muchos partidos de izquier- 
da, que sólo se dedican a devorar a sus pro- 
pios hijos. De estas publicaciones, la más jo- 
ven es Hombre de América, De ella os quiero 
hablar. 

Hace más de un año, un grupo de jóvenes 
“románticos”, como diría cualquier necio, se 
asociaron en Buenos Aires para editar una re- 
vista que, siendo el pulso de nuestra propia 
tierra, fuera al mismo tiempo el aliento de 
los hombres y campo para exponer todos nues- 
tros problemas, tanto económico-sociales como 
espirituales. Ese grupo con los pies bien pues- 
tos en nuestra realidad indoamericana y con 
una conciencia a todas luces democrática, nos 
hizo el bien de darnos una revista, Hombre 
de América Libre y Fuerte, donde sólo hay 
apostolado y ausencia de ambición personal o 
financiera, Lo garantiza su comité de direc- 
ción, compuesto por notables pensadores y 
hombres de letras: Dr. Edgardo Casella, Aa- 
rón Cupit, Jorge Hess, Dr. Juan Lazarte, Dr. 
Manuel Martín Fernández. | | 

En los once números de la publicación que 
hasta la fecha han circulado, se encuentran las 
firmas más preclaras de las dos Américas, y 
un sabor profundamente nuestro, es decir, in- 
doamericano, Leyendo la revista nos sentimos 
ya lejos de Europa. Y ojalá día a día nos ale- 
jemos para siempre; eso- sí, con los brazos 
abiertos para recibir a todos los perseguidos 
por sus ideas progresistas. 

Como Hombre de América no fué de las 
revistas que nacieron muertas, a los pocos nú- 
meros, su comité directivo funda una editorial 
para divulgar los libros de más hondura hu- 
mana. Surge así Americalee, marchamo de la 
editorial, con pasos firmes de resonancia en el 
tiempo y en el espacio. 

Es sin duda la editorial más generosa, pot- 
que aparte de la cuidadosa presentación y ma- 
verial, el precio de los libros está al alcance 
de todos los lectores. Son ediciones singular- 
mente bellas, y casi estoy tentado «a decir, las 
mejores ediciones populares de Indoamérica. 
El primer volumen de la editorial, Psicoso- 
ciología de los celos, por el Dr. Juan Lazarte, 
es un libro apasionante sobre el problema se- 
xual, de estilo ágil y amenidad científica, Un 
trabajo de médico y sociólogo en torno del 
conflicto de los celos, que atrae y enseña ma- 
gistralmente. El segundo libro es de Octavio 
Rivas Rooney, Extranjeros en su tierra. Het: 


REPERTORIO AMERICANO 


| 
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Advertencia 


Apreciado colaborador y amigo: 


Los escritos breves hallan más lectores y se publicarían más pronto. El poco 
espacio de que en realidad disponemos, y no siendo ahora las ediciones tan frecuentes 
como antes, nos obliga a retrasar —lo que nos apena— la publicación de los trabajos 
extensos (los que ocupen más de dos páginas de este semanario). 

En lo sucesivo, mándenos, pues, escrituras cortas. ¡Es consejo que le da una 


ya larga experiencia en el Rep. Amer. 
Mayo de 1941. 


moso libro de hombres y paisajes del norte 
argentino —sencillamente definitivo por el 
contenido y la calidad de la prosa. Hay cua- 
dros de una intensidad que conmueven hasta 
el grito. Son dolores y angustias de pueblos 
nativos que concitan indignación contra los 
responsables de aquellas desdichas, Es todo un 
libro, “nervio argentino, con sangre univer- 
sal”, El tercero, Liberación del Trabajo, es 
del sabio profesor alemán, Dr. Jorge F. Nico- 
lai. Huelga todo comentario a la obra, por 
la personalidad mundialmente conocida del au- 
tor de “Biología de la guerra”, El cuarto li- 
bro que se acaba de poner en circulación, Sol: 
están destruyendo a tus hijos, es del que mal 
pergeña estas líneas. En prensa, para su inme- 
diata aparición, se anuncian: El paso de gan- 
so, por Upton Sinclair; y Rango, por Mauri- 
cio Magdaleno. 

Hombte de América y Americalee son peda- 
zos de la humanidad indoamericana que re- 
cogen y unen la voz de los hombres que vi- 
ven en tiempos de angustia, en días en que 
los pueblos son apartados violentamente de 
sus propios destinos, ¡Hombres sanos de co- 
razón, démosnos las manos para luchar mejor 
desde estas trincheras donde está la voluntad 
del pueblo! 
| SERAFÍN DELMAR 


Penitenciaría de Lima, ' 
23 agosto, 1941. 


Oración al Nervo Amado 
(Envío del autor) 


Se alegró tu espíritu oh  Maestro!, 
porque hallaste temprano el supremo bien 
terreno: no desear. Pero cuánto debiste 
luchar para llegar a esa Plenitud. 

Fuiste divino entre los humanos, por- 
que prescindiendo de tu amargura, extra- 
jiste de tu colmena interior las mieles 
más puras para ofrendárselas a los hom- 
bres: “Esta es mi riqueza; toda para ti.” 

Soñaste, amaste, padeciste. Ahora y 
siempre irá tu espíritu en  ascenciones 
continuas hasta llegar al astro en donde 
mora La amada inmóvil, cuyo poder fluí- 
dico te atraía como poderoso imán. Da- 
nos hoy el nuevo maná que necesitamos 
para atravesar el desierto de la incorfor- 
midad humana. Amén. 


PEDRO JuLIO MENDOZA BRUCE 
Costa Rica, octubre de 1941. 


CoN 


Moore Cottrell 
North Cohocton, N. Y , E. U. A. 


consigue Ud. una suscrición a este Semanario 


Sin identidad 


(Envio del autor) 


Me pregunto si tú eres la misma 


que pasas todas las mañanas. 


con paso de sol, con sonrisa de calle lavada 
y con los brazos esponjosos como flores mojadas. 


y aunque te veo y aspiro tu taconeo 
y te entrego mis ojos abotonaados en tus ojales 


yo quedo rezando 


ante el prodigio de tu presencia renovada 
y dudando como un perro de amo perdido 


si tú eres la misma. 
si la que pasas eres tú, 


y aunque me señales los lingotes de oro 


de tu pelo atolondrado 
y que digas: 


“mira mi pie con su levedad de perfume” 


yo no lo creo. ' 
no pareces la de ayer. 
y menos la de hoy. 


EDUARDO PRADO 


Prado no es un desconocido en las letras centroamericanas: es un inspirado 
bate nicaragiiense que en unión de otros jóvenes inició allá el movimiento de reno- 
vación en la lírica. Ha publicado ya dos cuadernos, Aroma de Palabra y Al Canto 
de la Flor, que han sido comentados favorablemente por la crítica. Espíritu inquieto. 
buena mentalidad, tiene inagotable cantera para cincelar su propio ser, 
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EXTERIOR: 
UN TOMO:+ $ 3.00 
DOS TOMOS: $ 5.00 
oro 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


Noticia de libros | | 
(Indice y registro de los que nos envían los 
autores, centros de cultura y casas editoras) . 


SEÑALAMOS: 


Metodología de los centros de interés, por 
José Fabio Garnier, Un folleto, editado por 
la Editorial Lehman, San José, Costa Rica, 
1941, Desarrollado el asunto en 48 capítulos 
breves y claros, 

* 


Elementos de Dibujo práctico, por Carlos 
M. Salazar Herrera, Imp. Española, San José, 
Costa Rica, 1941, 

Con 120 figuras diseñadas por el autor. 
Obra declarada como de consulta por la Se- 
cretaría de Educación Pública, Dedicada a 
obreros y estudiantes, | 

Distribuida en 5 partes: 

Utensilios de dibujo 

Problemas fundamentales de dibujo li- 

neal 

Aplicaciones prácticas de dibujo lineal 

Nociones de perspectiva 

Ejercicios prácticos de perspectiva. 
Precio del ejpr. para el exterior: 1 dólar. 
Con el Adr. del Rep, Amer. en esta ciudad. 


* 


El No 3 de los Puntos de vista que saca la 
Oficina de Cooperación Intelectual, Unión Pan- 
mericana, Washington, D. C., setiembre de 
1941; 


Educación para una sociedad sin clases, pot 
James Bryant Conant. 


La infancia del caribe en la obra de J. J. 
Russeau por Dolores Canals Farriols. Prólogo 
de la Dra. Piedad Meza, Publicado bajo los 
auspicios de la Universidad de La Habana. 
1941, 

En 3 partes: 

La infancia francesa en el Siglo XV IN 
Los “bondadosos salvajes” 
El caribe en la pedagogía rousseau- 
niana. 

El Conde, Gaspar Ruiz, Un anarquista, tres 
novelas, Prólogo y traducción de José Carner. 

En la Colección Mirasol de la Compañía 
General Editora, S. A. México, D, F. 1941. 

*K 

Literatura Española. Siglo de Oro. Por 
Karl Vossler. En la Colección Lucero, Edito- 
rial Séneca, México, D. F. 


COMPRE “SUS MUEBLES EN LA 


En 6 capítulos: 
El idioma y los estilos. . La sociedad y 
las formas literarias, El elemento religio- 
so. Los motivos heroicos. Los motivos 


idílicos y la poesía de la naturaleza. Los: 


motivos satíricos y el fin del Siglo de 
Oro, 
* 

El Emperador Kwang Hsu. Drama (Adap- 
tación histórica en 3 actos) Por Juan Marín. 
Ediciones Asia y América. Tokio, 1941, 

* 


Martí, por M. Isidro Méndez, Estudio crí- 
tico-biográfico. Obra premiada en el Concur- 
so Literario Interamericano de la Comisión 
Central Pro-Monumento a Martí, celebrado en 
La Habana, el año 1939. (Portada de Cordo- 
ves. Sigler). La Habana, Cuba, 1941. 


El enigma de la realidad, por Pedro Sonde- 
reguer, Editorial Amazona. Buenos Aires, 

Esbozo de una fenomenología general, en 
XII Capítulos: 

Una verdad de razón. Tendencias de 
nutrición y defensa. Tendencias de 
crecimiento y reproducción. 
de predominio. La obra como función. 
La obra como fin. El genio. El Estado. 
La moral. La civilización. La vida y su 
principal atributo, El sentimiento cósmi- 
co, 

Con el autor: Casilla de Catia. 1941. Bs. 
Aires, Rep. Argentina. 
:3 

Sol: están destruyendo a tus hijos, por Se- 

rafín Delmar. Editorial Americalee. Buenos 

Aires. Julio de 1941. Prólogo de Luis Al- 


berto Sánchez. 


' Raphaél Odin Appy 


(Parisiense) 


Lecciones de Francós a domicilio 
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APARTADO 1499 


Tendencia 


Mueblería HOGAR, 
Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen. 
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E 


Dibujados con mano maestra desfilan por 
las páginas de este libro, hombres, hechos y 
cosas de un momento continental heroico que 
aun despliegra sus banderas, Por eso es un do- 
cumento de actualidad, no una obra literaria 
sino un panorama de sangre, heroísmo, tira- 
nía y esperanzas donde el autor fuera un ac- 
tor más de la tragedia, 

Obra rica en matices, honda y plástica, con 
ella se sitúa Serafín Delmar entre los vigorosos 
escritores del continente. 

Aspectos de la Teoría Marxista del Capital, 
por Pedro Barnetche González. Universidad 
Nacional Autónoma de México, Facultad de 
Derecho y Ciencias Sociales, Escuela Nacional 
de Economía. México, D, F. 1941. 

Tesis profesional en 4 capítulos, un Apén- 
dice y Bibliografía: 

I. El capitalismo creadot.—JII, Fun- 
cionamiento del sistema capitalista. Eco- 
nomía estacionaria.—II1. Funcionamiento 
del sistema capitalista, Reproducción am- 
pliada.—IV, Significado del capitalismo. 
— Apéndice: Esquema contable de la re- 
producción simple. 

* 


Sumag Allpa, Por G. Humberto 
Mata, Cuenca, Ecuador. 1941, 


Tres ensayos, por Augusto Arias. Publica- 
ciomes del Instituto Ecuatoriano-Venezolano 
de Cultura, Quito. 1941. 

Los ensayos: La nueva Ifigenia. Sarmien- 
to, Alberto: Guillén, el buscador de sí mismo. 

Palabras en “Juan Cristóbal”, por Mirta 
Aguirre. La Habana. 1940. 

Con este epígrafe de Romain Rolland: Hay 
que creer lo que se piensa y sostener lo que se 
cree, Cualesquiera que sean nuestras fuerzas, 
está prohibido abdicar. 

Con la autora: 1 N* 513. Vedado, Haba- 
na, Cuba, 

* 

Introducción a la Historia de Europa en el 
Siglo XIX. (1789-1914), por Richard Pattee 
y Arturo Morales C, Ediciones Ercilla, Santia- 
go de Chile, 1940. 

En dos tomos empastados, 

En tres secciones; 

La caída del viejo régimen. La revo- 
lución francesa. La era «napoleónica. La 
restauración, 1815-1848. La reacción 
en Europa desde el Congreso de Viena 
hasta 1823. Movimientos subversivos de 
1830. La liquidación del régimen de 
Metternich. 

El triunfo del nacionalismo.—Luis, 
Napoleón y el segundo imperio francés. 
Progreso y triunfo de la unificación ita- 
liana, La unificación política de Alema- 
nia. 

(Agradecemos el envío de estas obras. Ha- 
remos extractos de ellas en “ediciones posterio- 
res). 
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